“对不起，我要走了。”

　　 吕程听着胸口处传来的呜呜咽咽的声音，抿了抿嘴唇，轻轻拍打她的后背。

　　 像安抚一个受伤的孩子。

　　 “说话不算数啊，”他轻笑，“说好一个月才走的。”

　　 夕时心里漫过沉重的悲伤，她非常想溺在吕程的怀里，一辈子都不要出来。他那么好，又容忍她，这辈子能遇到这样一个人，是她最大的运气。

　　 那首歌怎样唱的？

　　 遇到他竟然花光了所有的运气。

　　 “夕时――”吕程轻咳一声，声音哑得不行，“咱们要不换个地方继续抱抱？”

　　 夕时肩膀一抖。

　　 就是有这样一种人，多大的事到他那里都像沉入水中的棉花糖。

　　 即便他心里疼，身体又难受得无以复加，可是说出口的话永远轻描淡写。多少事他自己扛，只要能扛下来的，那都不是事。

　　 夕时从吕程的怀里钻出来，脸上有显而易见的酸楚。

　　 自始至终她都将他抱得死死的，现在看见他的样子，才知道她的主动让吕程有多手足无措。

　　 他是真的病得不清，之前还在硬撑，终于等到她回来，所有的力气也就都使完了。

　　 吕程再次捧起她的脸，拇指温热地拂过她脸颊，抿着嘴笑，“别哭了，咱换个地方，没人的地方，继续抱，让你抱个够。”他揽着她的肩膀转过半身，然后边走边牵起她的手，“你看这里人挤人的，都是病患，咱们这样秀恩爱是不对的，咱们要有自知之明。”

　　 说的真那么回事似的。

　　 可夕时的心情真的轻松许多。当她看见吕程还在等她时，心里那滋味比被黑暗回廊拽回还要难受。

　　 他轻飘飘就说出“你让我等，我就等”的话。

　　 对他来说是信守承诺，是他对她满满的情意。可对夕时来说，并不好。

　　 她多希望吕程能够绝情一点，这样她放手的时候，彼此都会好过。

　　 夕时心里百转千回，一直组织着等下要说出的绝情的话，可是吕程几句玩笑的口吻，轻而易举将她的烦闷吹走。

　　 ――吕程，如果你能一直这样乐观轻松的活下去，我愿意付出我的所有。

　　 #

　　 从医院出来，马路上流光溢彩。

　　 两个人都是好几顿没有正式吃饭了，夕时看着附近熟悉的环境，拉住吕程温热的手，带他去了那家家常菜馆。

　　 时光不负，隔着四年时间，这家饭馆仍在。

　　 不该这样说，应该庆幸九年前这家饭馆已经有了。

　　 老板不认得他们，但因为刚开业不久，店里客人不是很多，非常热情地招呼他们，还推荐起了招牌菜。

　　 吕程拿着崭新的塑封纸菜单，兔子似的眼睛亮了几分，“你喜欢吃什么？”

　　 夕时抬头对老板说：“糖醋里脊，醋溜排骨，鱼香肉丝，酸辣汤。”

　　 老板利索地记着单子，说了声“马上好”就去了后厨。夕时待他走后，看着对面的吕程说：“这是我喜欢吃的菜，很喜欢，非常喜欢。”

　　 吕程哭笑不得，“好，我知道了，回头我用个小本本记下来。”

　　 夕时嘴里犯苦，“不用记了。”

　　 “得记着。”吕程说得肯定，“你要走很长时间么，我不敢保证我什么都记着，万一真忘了呢，不成糊弄你了。我回去就拿个小本本记下来，等我去找你，或者你回来找我，我得让我们的感情还在保质期。”

　　 “我不会回来了。”

　　 吕程放在桌上的手，手指反射性地弹了一下。

　　 “我可以去找你。”吕程说。

　　 夕时摇头，“我不会见你。”她扬起头来，鼓足了心底所有的勇气，对吕程说：“就算你来找我，我不想见你，就不会见你。”

　　 吕程的笑容终于挤不出来了，干着一张脸，不解地看着夕时。

　　 “你是想说，你走了以后，我们……我们就断了是吗？”

　　 “对。”夕时嗓音发涩，“现在也可以断。”

　　 吕程陈了陈，吸了口气后，整个人往后靠在了椅背上。

　　 “断可以，在你走之前，你是我的。”他霸道地说完，想了想，气势忽地散去了一半，身子也倾过来，“一天也是我的，半天也是我的，就算只剩一个晚上，明天你就要走，这晚上也是我的。”

　　 “有什么意义呢，我还是要走的。”

　　 “怎么没意义！”

　　 吕程的声调有点高，饭馆里为数不多的几桌客人都循声望过来。他没觉得怎么，气呼呼瞪着眼，红色眼睛跟嗜血的妖怪似的。

　　 “怎么就没意义了。”吕程声调降了一点，“我之前跟你掰扯得还不够吗？这才多一会儿，你怎么就忘了呢。”他摆出恨铁不成钢的架势，“看来我得跟你再说说。就算是你要走……”

　　 “吕程。”夕时截住他的话，“走之前，我是你的。”

　　 多么意气风发的人，什么事都不当事，拿得起放得下，可是真得到了回复，却最为吃惊。

　　 吕程的脸红得极为不自然。

　　 “是我的？”他重复道。

　　 夕时点点头，她已经想到了所有的可能，包括一语双关。

　　 她拥有的东西不多，如果能够给予他，她愿意将仅有的这些付出给值得的人。

　　 “真、是我的？”吕程还有些不敢置信，“你知道，我可能指的是别的，我也没有你想的那么正人君子，你答应得这么爽快，是不是想得太少了？”

　　 吕程直勾勾望进夕时的瞳孔里，恨不得扎进去，看一看她的心。

　　 “我最后问你一遍，真是我的？”

　　 “是你的，都是你的。”这声音突兀地响起，伴着一阵新出锅的炒菜香。

　　 家常饭馆的老板将鱼香肉丝放上桌，笑着对吕程说：“小兄弟喜欢吃鱼香肉丝啊，都是你的不给女朋友留啊？”

　　 吕程的脸一瞬变得很难看，比一个贪吃鬼还要难看。

　　 夕时终于忍不住笑出声来，那些压在心底的阴霾随着鱼香肉丝的香气都飘到半空中，奔着白炽灯的光亮而去。

　　 黑的反义词是白，而白的反义词是任何颜色。

　　 “吕程，天亮说分手，好吗？”

　　 “不等我病好么？”

　　 “对不起。”

　　 “这么狠心？”

　　 “恩。”

　　 一个“恩”让两个人同时沉默下来。

　　 #

　　 这顿饭吃得一点也不舒服，夕时一口都咽不下，明明很久都没有吃过东西，面对自己言之凿凿的最爱，只能硬着头皮往嘴里噎。

　　 而吕程更加难受。

　　 他的嗓子和身体根本不适合吃这么甜腻的炒菜，一块糖醋里脊进口，嗓子顿时糊住。

　　 生往下咽的话，酥脆的里脊又刮得嗓子眼儿疼。

　　 要是再喝口又酸又辣的汤，那就更加没法活了。

　　 夕时看着吕程进退两难的样子，忍不住说：“你还是别吃了，点碗粥吧。”说着就要回头找老板过来。

　　 吕程忙拦住她，“别。这是咱俩最后一次坐在一起吃饭吧，我想吃你喜欢的东西。”

　　 听着吕程彻底哑掉的嗓音，夕时艰涩地咽下碗里的米饭。

　　 好不容易吃完饭，吕程的精神已经临近崩溃。

　　 夕时摸了摸他额头的温度，已经不烧了，但一直扛着不睡觉，铁打的身体也不行。

　　 “打辆车回宿舍吧。”

　　 吕程露出吃惊的表情，抓着夕时从他额头上挪开的手，声音有点急，“你还真是说话不算数，刚才明明说好……”

　　 说好什么呢？明明被饭馆老板打岔给打断了。

　　 吕程低着头，手里捏着夕时的手指，竟然撒起娇来，“……说好是我的。”

　　 “你现在需要睡觉。”

　　 “恩，睡觉。”吕程红着脸应着。

　　 夕时：“……”

　　 用门卡刷开酒店房间门的时候，夕时忽然想起吕程以前对她说过的话――除了他以外的男人，不要让别人进门。

　　 你看，这是她唯一能信守的承诺。

　　 房门一关，门卡还未□□电源卡位，屋里只有应急灯映出的暗淡光线。

　　 吕程的脸露出刀刻一般的锋利线条，不过才几天，人已经明显瘦了一圈。

　　 夕时不敢往下深想，可又禁不住那种惨淡的情绪在胸腔里肆意。好像只要和她沾上关系，吕程总是要受伤生病。

　　 “洗个澡吧。”夕时说。

　　 吕程哽了下喉咙，“哦。”

　　 他身体僵硬，笨拙地迈步，从夕时身边擦身而过。夕时也转身去插门卡，在这一瞬，许多的感官突然被放大。吕程一把从背后将夕时抱住，胳膊卡在夕时的肋骨上，一点也不温柔，干哑的喉咙在她耳边发出急促钝重的呼吸声。

　　 很长很长的时间，吕程的脸埋在夕时挽起的发丝里，低声说：“不走不行吗？”

　　 是恳求还是乞求？

　　 那声音似乎带着一点点的哭腔。

　　 “吕程……”

　　 “不问了，我不问了。”吕程很怕，这并不是情侣间的要挟，他们的关系没到那样的地步，他愿意付出很多，只要夕时想要的，不需要她要挟，他可以双手奉上。

　　 所以结局不是他可怜的一句话能够改变的。

　　 他自己说的，他要的是现在。

　　 所以还有什么可问的，他能抓住的也就只有现在了。

　　 吕程突然松开了胳膊，“我去洗澡。”然后转身就进了浴室。

　　 夕时将门卡□□电源卡位里，屋里迎来亮光。干净整洁的房间，沙发前的茶几上放着一瓶新鲜的白色百合，没有浓烈的香气，恬静淡然的，让人赏心悦目。

　　 浴室里传来哗哗的水声。

　　 夕时在落地窗前站了会儿，从背包里拿出笔记本，开始写下娟秀的字体。

　　 几封信写完，吕程正好出来。

　　 他裹着酒店的浴袍，洗过澡后的他精神了许多，脸上也有了血色。他落落大方站到夕时面前，抬起胳膊将夕时紧紧抱住。

　　 “我就抱抱你，只是抱抱你。”

　　 夕时环住他，轻轻地摇头，“吕程，我有的不多，可我愿意给你我能给你的。我喜欢你，很喜欢你，我不想隐瞒，可是我不能留在这里。我知道我这样太过自私，非常可恶，可我没有办法。”

　　 吕程抚着她颤抖的背脊，忽然轻声笑出来，“夕时，在你看向我的第一眼，我就确定你喜欢我。我没有交过女朋友，也很少和女生相处，可我就是确信，你知道为什么吗？”

　　 夕时摇头。

　　 “因为你的眼睛里，只有我。”

　　 夕时想，面对吕程，她永远是个败者。

　　 “洗澡之前，我真是恨不得能……不是，不是，我不是那个意思，我就是，怎么说呢？”吕程开始语无伦次，罗嗦了半天，最后干脆跳过不说，“我想了，夕时，你走是你的事，我等你是我的事，去找你也是我的事。现在说这些有什么用呢？等我毕业了，等我再次把你抱在怀里的时候，我就绝不会放开你了。”

　　 吕程将夕时推开一点，温热的手掌箍在夕时的脖子上，拇指轻轻摩挲，低下头吻了一下她的嘴唇。

　　 “我去睡觉，但你要在旁边守着我。要是――”吕程顿了一下，“你能让我抱着你一起睡，那就更好了。那我明天早上一定精神满满，什么病都好了。”

　　 夕时扬着头看他，踮起脚尖吻上了他的唇……

　　 #

　　 天亮的时候，夕时起身离开。

　　 她知道吕程醒着，可是不要告别了，他不会愿意听，她也说不出口。

　　 房间门轻轻阖上，侧身躺着的吕程将脸埋进枕头里，身子蜷着，床上一个隆起的鼓包。

　　 缓慢的，克制的，轻易无法察觉的颤抖让那个山丘成为无法跨越的高山。

　　 吕程的掌心里抓着昨晚拆下来的黑色发圈，他套在手上，只是想要留下一个念想。

　　 可他此时不会知道，这个发圈所箍住的，不仅仅是他的心。

　　 还有他的一生……