第三十七章黑暗塔

　　 哈利发现自己在往下坠落, 就在他感受到地球正在自转并追随着太阳公转时，他发现自己正在浩渺宇宙中往下坠落。

　　 我正在遗忘……

　　 我正在被遗忘……

　　 哈利・波特正在死亡。

　　 他分不清自己是失去了作为活人时的血肉躯壳, 还是失去了作为活人的知觉, 他是盲的、聋的、麻木的；但同时他的另一类感知却像神经网络一般无限延展开去, 通向更深处、更远处，甜梦般的湮灭之境，他已经失去了疼痛感，从那些敏感触网传递回来的并非终将适应的痛苦，而是终将逝去之物腐烂支解的绝望感。

　　 于是他必须一直往下坠落……

　　 一直往下坠落……

　　 直到肉身在时空中分解殆尽，皮肤干裂剥离，眼球脱离眼眶，所有神经都被灼烧断裂……

　　 然后落在一片荒原上。

　　 他躺了许久许久，直到身周的杂草都快要没过头顶，才动了动手指, 感觉自己还能够活动，于是坐了起来, 发现自己正坐在一个站台边。

　　 一个矗立在荒原上的站台。

　　 哈利站起身来, 用全新的眼睛观察这个世界, 他眼中的所有事物――红棕色的土地、莹亮的野草、漆黑的枯树枝和闪闪发亮的站台, 看上去都蕴含着某种令人瞠目的美。

　　 站台旁的指示牌上写着这一站的名字：淡水彩鱼站。银色的字体在阳光照射下五彩流动。

　　 这不是死后的世界。

　　 哈利深吸了一口属于荒原的空气，没有继续站在这里等待巴士, 而是转身朝身后大片的荒草地走去。

　　 杂草的边缘锋利如刃, 有苍耳钩破他的袜子。在荒原上东奔西跑的疾风不时刮得整片草地弯腰俯首, 在细微的波浪变化中拼凑出一张张大同小异的人脸。

　　 还有风里的声音――

　　 遗忘一如无爱的恐怖、一如瞎眼的漆黑

　　 时间的玫瑰在密谋中呐喊着

　　 除了死亡、没有谁在诉说

　　 ……

　　 这些低吟浅唱如影随形, 就像那些跟随着哈利脚步的面孔发出的声音，他新生的感官甚至能够分别出层层叠叠的声音中有着片段的对话、破碎的人名，然后他知道这是成千上万的故事在风中飘荡，在荒原上生长。

　　 这是金妮芙拉的世界。

　　 阅读者的世界。

　　 他记起来了，红发的韦斯莱，亲爱的金妮芙拉，时间的玫瑰。

　　 他在一个存在与虚无争论不休的世界中死去，然后在时间的真相中醒来。

　　 太多的声音在一起哼唱，形成一股压垮疾风的力量，哈利几乎是被这股力量逼迫着前行，他侧耳听那些风中的名字――是你们吗？是你们在这里吗？

　　 赫敏……罗恩……卢娜……妈妈？！

　　 犹如一个泡沫破裂，那根震动的神经断裂成白光闪过，哈利再也支持不住，跌落在一片苍耳丛中，被划破的新生肌肤痛感敏锐，他呻丨吟出声，然后在疼痛中意识到了自己究竟来到了哪里。

　　 在大片苍耳和紫草形成的野地前方，一座黑暗塔赫然矗立。

　　 那是世界尽头。

　　 哈利不知道金妮芙拉现在在哪里，但她终有一天会来到这里，来到黑暗塔下，她或许会进去，并终将离开。

　　 （只要时间依然存在，我们就可以消解一切意义……我们对生命意义的探索走到尽头，依然在时间面前碰壁……）

　　 所以哈利要把钥匙转交给金妮芙拉。

　　 他用手扒开一丛一丛繁茂的苍耳，从恼人的杂草中翻出了唯一一朵玫瑰。

　　 玫瑰在哈利靠近它的一瞬间张开了重重花瓣，盛放如一个热烈的奇迹，一声美丽的嚎叫，深红色的花蕊犹如包裹着燃烧的太阳。

　　 “金妮……帮帮我……帮我向世界带个话……”

　　 ――

　　 1993年12月25日晚，曼彻斯特。

　　 Peggy惊讶的发现自己性格古怪的两个儿子忽然多了一屋子的朋友，虽然似乎每个都心神不宁，但难得的是这群人看上去都规规矩矩的。换言之，看上去跟liam和Noel不是一类人。Paul拿着一块姜饼磨牙，见Peggy热心地向这群陌生人打听儿子们的近况，觉得自己真是如坐针毡；尤其是Peggy发现这群人里有几个模样性格都不错的年轻姑娘之后，更是热情万分――她有三个儿子呢，可不得多操点心。

　　 坐立不安的何止Paul一个，Noel在一旁听着闲话，眼睛虽然落在无聊的电视节目上，心里满满的都是焦躁和愤怒。焦躁的是二楼那个昏迷的古怪女孩和这群陌生人的不详预言，愤怒的是没脑子的liam居然还在乐呵呵地听那些人奉承妈妈――奉承一个母亲最好的方式自然是夸赞她的儿子。

　　 于是圣诞夜就在貌似祥和的气氛中慢慢挨着，连Peggy也渐渐发现了气氛的僵硬，便打住了话题，开始喝茶。Liam就坐在她身边，顺手给她递了片苹果，Peggy看着这个早就比自己高大的小儿子，衷心希望他想要飞多高就飞多高。

　　 Liam朝妈妈笑了笑，然后偷偷瞪了那个破坏气氛的土豆一眼。

　　 Noel便咳嗽了一声。

　　 离他最近的罗尔夫左右看了看，从果盘了抄起一只梨递给他：“润润喉咙？”

　　 Noel接过梨，与它相对无言。

　　 Peggy笑看着一群年轻人三三两两地聊起来了，眼见时间渐渐晚了，才问道：“你们今晚都在这里住吗？要不要我去把地下室的那两张床收拾出来？”

　　 “不用。”/“不用麻烦。”

　　 两方同时开口。

　　 然后迪克作为代表发言：“我们就是来找Noel谈谈新曲子的事，顺便来看看阿姨。”

　　 要是这时候他们身上还带了伴手礼就更可信了，可惜他们的背包里要么就是仪器，要么就是武器，就罗恩的包里塞了点食物，还是两包压缩饼干……

　　 Peggy挺乐意看到脾气不好的二儿子广结人缘的，笑道：“我听Paul说他们的乐队要写几首新歌，做成一张专辑，你们是在忙这个吧？”

　　 众人喃喃称是。

　　 Paul接收到信号也笑呵呵地重新打开话题，朝Noel笑问：“我听过你们之前那几首歌了，说实话有资格收入你们第一张超酷炫专辑里的可能只有一两首，所以你现在开始写新歌了？”

　　 Noel还确实在准备一首新歌，也就是最近在催着liam练的那一首，不过暂时还只有副歌部分。

　　 但他还是点头道：“没错。”

　　 于是话题可以顺利转移了。Paul松了一口气，笑问：“想好新歌的标题没？要我说‘寿比南山（live forever）虽然好记，但总有点暴力膜的意思……’”

　　 “还没……”

　　 “霍格沃茨！”

　　 Noel刚刚开口，就被新加入进来的声音打断了。

　　 但比Noel更惊讶的是从五分钟前就一直关注着楼梯口的赫敏等人，双胞胎首先冲过去扶住了他们摇摇晃晃的小妹妹：“金妮！”

　　 金妮醒来了，从一个漫长到不可思议的梦境中，但就像大多数梦境一样，它们正如潮水般迅速褪去，只留下一地潮湿的白沙……不可以。金妮汗湿的红发紧贴在额头上，她还记得自己收到了一枚钥匙，要把它转交给正确的人。

　　 “是霍格沃茨……那首歌……”

　　 赫敏上前握住金妮冰凉的手，急促地问道：“霍格沃茨怎么了？”

　　 最后的玫瑰花瓣也褪色了，金妮看着赫敏，似乎刚刚认出她是谁来，于是亲昵地笑了笑，轻声道：“……一首歌……”

　　 “金妮！”韦斯莱家的几个男孩围拥在再次晕睡过去的金妮身边，但罗恩刚刚伸出手去，就发现自己的尺寸缩水了，握一握拳，还是原来那样――十四岁的罗恩韦斯莱的手。

　　 骇然回头――所有人都变回了本来的模样，包括德拉克锃光瓦亮的背头。

　　 迪克眼看着时钟上的秒针滑过零点零分，93年的圣诞节过完了，万圣节没有到来。

　　 Gallagher家的几人已经对眼前接连发生的一切感到措手不及了，但与此同时街道上也传来了惊心动魄的动静，赫敏一行人首先作出反应，冲出了大门，抬头朝天上看。

　　 一个眼球般的黑洞正高悬在夜空上。

　　 有醉汉正指着它骂街。也有信徒跪在地上祈祷。

　　 Liam跟在哥哥身后走出来，握着他的肩膀惊讶地朝奇异的夜空张望，声音里甚至还有点笑意：“现在你都信了？”

　　 Noel将习惯性的一句咒骂咽下去，反问他弟：“你不记得霍格沃茨了？”

　　 “那是什么？”

　　 “我也是刚刚才想起来。”Noel回忆着悠远记忆中的点滴，“那时候我和Paul都是刚刚上学的年纪，你成天只会跟在我们屁股后头流鼻涕，妈妈每天都要打三份工，那个人……”那个本该被称为父亲的人，还是按下不提吧，“后来妈妈带着我们搬了家，离开了他。我们的第一个住处，那栋红砖房子，你还记得吗？”从那时候开始，Noel跟liam就被迫住在一个屋子里了。

　　 Liam点头表示记得，但他还是不明白“霍格沃茨”是什么。

　　 “是百合花。”是从窗口望出去，妈妈每天晒衣服的那片空地上长出来的百合花。

　　 霍格沃茨是一种百合花的名字。