说实话,这一刻我有些兴奋,而且更多的是自信。
看着下面坐着的这些学生们,我忽然有了一种梦幻般的感觉:他们是那样的年轻,就如同多年前的我自己。
一个人在成长的过程中是不自知的,我觉得自己的大学阶段完全是浑浑噩噩就过去了。而一个人只有在回顾过去的时候才会发现:原来以前的自己竟然是那么的可笑和幼稚。
此刻,当我看着自己眼前这些一张张幼稚、年轻的脸庞的时候,我忽然就有了一种回顾的感觉:年轻真好。他们现在的脸,以及他们看着我的这种崇拜似的眼神我自己也曾经有过。
我看着这些幼稚的脸微笑,我的眼神偶尔从乌冬梅那里扫过。不过她没有来看我,我看到了她的脸上微微有一层红晕。
我开始讲话――
各位同学:
欢迎大家到我们医院来实习。
可能有的同学已经知道我和你们是校友,其实我认为准确地讲我应该是你们的师兄,大师兄。不是二师兄啊,我这样子应该比猪八戒稍微漂亮一些。
(下面大笑)
关于医学实习的重要性,以及需要注意的那些具体事项等问题,我相信你们的老师已经对你们讲过了,所以在这里我不再多说。在这里,我只想对大家讲一些自己的感受,对母校,对人生,对自己职业等方面的一些感受。
首先我谈一下我们的母校。江南医科大学的处于这座城市相对中心的位子,依山而建。学校里面有不少的马尾松。马尾松并不起眼,长在山坡上,终年常绿,开花也好,结果也好,没人会留意。以前,有时在校园散步,见到掉下来的松子,我会拾起几颗,带回家中。
后来,我读到台湾作家周志文一篇回忆少年同学的文章,说这些一生默默无闻的人,犹如“空山松子落,不只是一颗,而是数也数不清的松子从树上落下,有的落在石头上,有的落在草叶上,有的落在溪涧中,但从来没人会看到,也没人会听到,因为那是一座空山。”我觉得他说的是实情。
但想深一层,即便不是空山,即便人来人往的江南医大,我们又何曾关心那一颗又一颗松子的命运。在我们眼中,所有松子其实没有差别。一批掉了,零落成泥,另一批自然生出来,周而复始。世界不会因为多了或少了一颗松子而有任何不同。
松子的命运,大抵也是人生的实相。如果我注定是万千松子的一颗,平凡走过一生,然后不留痕迹地离开,我的生命有何价值?如果我只是历史长河的一粒微尘,最后一切必归于虚无,今天的努力和挣扎,于我有何意义?
每次想起这个问题,我的心情总是混杂。有时惶恐,有时悲凉,有时豁达,有时虚无。更多的时候,是不让自己想下去,因为它犹如将人置于精神的悬崖,稍一不慎便会掉下去。我于是退一步问,为什么这个问题总是挥之不去,总是如此影响心情。
渐渐地,我明白了,我其实不可以不想,因为我是人,有自我意识和价值意识。我如此清楚见到自己在活着,见到当下眨眼成过去,见到自己作为独立个体在默默走着自己的路。
更重要的,是我无时无刻不在衡量自己的生命。我们心中好像有杆秤,要求自己每天要活得好。我们认真规划人生,谨慎作出决定,珍惜各种机会,因为我们知道,生命只有一次,而生命是有好与坏幸福不幸福可言的。我们不愿意活得一无是处,不愿意虚度华年,意义问题遂无从逃避。
难题于是出现。从个体主观的观点看,我自己的生命就是一切,重如泰山。我的生命完结,世界也就跟着完结。我是宇宙的中心。但只要离自己远一点,从客观的观点看,我又必须承认,我只是万千松子的其中一颗。
我的生命完结了,世界仍然存在,一点没变。我的生命如微尘滴水,毫无分量,很快遭人遗忘,后面有更多来者。这不是什么难以想象的事。每次我看到某个病人逝去,有时候我也去殡仪馆,当我目睹至亲好友片刻化成灰烬,当我返回闹市,再次面对笑语盈盈的人群,我总有难言的伤恸。那一刻,我看到生的重,也看到生的轻。
既然我们的人生路线图早已画好,这中间的曲曲折折,真的有分别吗?
我想我们总是相信,那是有分别的。对,即使我是长在深谷无人见的松子,终有一天跌落荒野化成泥,我依然不会接受,我的人生和他人毫无分别,更不会接受我的人生毫无价值。但这是自欺吗?我们是在编织一张意义之网安慰自己吗?我不认为是这样。所有意义问题之所以成为问题,之所以困扰我,说到底,是因为我意识到“我”的存在,意识到“我”在活着自己的生命,并在规划属于自己的人生。
如果我没有了一己的主观观点,只懂从一客观抽离的角度观照自身,我将无法理解“我”为何要如此在乎自己。我们必须先意识到“我”的存在,并在浩瀚宇宙中为“我”找到一个立足点,意义问题才会浮现。
所以,即使我是一颗松子,也不必因为看到身边还有无数更大更美的松子而顾影自怜,更不必因为默默无闻而觉一生枉度。我真实经历了属于自己的春夏秋冬,见证一己容颜的变迁,并用自己的眼睛和心灵,体味生命赋予的一切。这份体味,是别人夺不走也替代不了的。
这份对自我存在的肯定,是我们活着的支柱。这个世界很大,这个世界有很多其他生命,但我只能从我的眼睛看世界,只能用我的身体和心灵去与世界交往。只有先有了“我”我们才能开始思考如何活出有意义的人生。但问题并未在此完结。因为一旦有了“我”自然也就有无数与“我”不同的他者。我们的样貌性情能力信仰家境出身,千差万别。有了差异,便难免有争。
我们于是时刻将他人当作对手,并要为自己争得最多的财富地位权力。你们已经实习了一段时间了,但是我估计你们在面对自己病人的时候很少有人会考虑这样的问题,也不会在你们的大学期间去思考这样的问题。但是我觉得你们应该从现在开始思考了。
你们即将完成实习并离开学校进入到社会去工作,可能感受最深的,正是这种无时无刻无处不在的竞争压力。我们未必喜欢争,但却不得不争,因为所有人都告诉你,世界就是一个竞技场,只有争才能生存,只有争才能肯定自己的存在价值。人世间种种压迫宰制异化,遂由此而生。
问题是,这些压迫宰制异化,真的无可避免吗?不同个体组成社会,难道不能够以更平等更公正的方式活在一起吗?我认为,承认个体差异和接受平等相待之间,虽有张力,但并非不可调和。关键之处,在于我们能否将两种看似对立的观点融合。
一方面,从主观的观点看,我们意识到自我的独特和不可替代,以及一己生命对于自身绝对的重要性。另一方面,转从客观的观点看,我们将意识到,如果我的生命对我无比重要,那么他或她的生命,也将对他或她同样重要。我们都是人,都有自己的生命要过,都渴望过得好。
就此而言,我们的生命,有同样的重要性。我们不以一个人的出身能力财富,去将人划分等级,并以此衡量人的价值。推己及人,我们既看到人的差异,也看到人作为人共享的可贵人性,因而努力在群体生活中实践平等尊严的政治。也就是说,我们既要肯定个性,鼓励每个人自由地活出自己的生命情调,同时要彼此关顾,保障人的平等权利,使得人们能够公正地活在一起。
认识到这一点非常重要,因为我们只有真正认识到了这一点后才会更加去在乎于他人的生命与健康。你们是未来的医生,认识到这一点是一种必须。
此外,我觉得受过大学教育的人,应该有这样一份对人的平等关注。但这并不容易。试想想,各位也是经历重重考试,并将很多同辈甩在后面,才能进入医科大学。而一旦离开校门,迎面而来的将是更激烈的竞争。
既然这样,我们如何能够穿过人的种种差异看到人性中共享的价值,并以此作为社会合作的基础去实现平等和尊严?
各位初到我们医院实习,为什么我要如此絮絮不休和大家探讨这些问题呢?因为我觉得这个问题非常重要。在上面的话题中,我指出生命中有两重根本的张力,并尝试提出化解之道。第一重是两种观照人生的方式带来的的张力,第二重是生命的差异和平等导致的张力。第一重张力,影响我们如何好好地活着。第二重张力,影响我们如何好好地活在一起。
也许大家会觉得这样的话题太深奥,但是我相信,只要你们认真去思考、去感悟后,一定会在你们人生中的某一天会恍然大悟的。
能够最先领悟到这些的同学将更容易取得成功。我深信这一点。
可能大家觉得有写疑惑:我们的这位大师兄为什么给我们讲这样的话题啊?呵呵!我告诉大家,医学实习固然重要,但是更重要的是领悟。医学的知识要死记硬背住的话并不难,不过要活学活用的话可是需要悟性的。我们对人生的感悟更是如此。
好了,我就说到这里了,谢谢大家一直认真在听,这让我觉得很有面子。
最后祝大家在我们医院实习愉快,收获到你们每个人都需要收获到的东西。