2003年过去，萧寒觉着自己很怀念它：
跟韩笑合了又分，但心里真是像他自己说的那样没有了怨恨，唯有祝福曾让自己刻骨铭心的人幸福。
事业在突如其来的瘟疫面前，行云流水般就到了**――年底国家新闻工作者协会宣布年度优秀记者，他榜上有名。他的作品《非典日记》也获得中国新闻奖特别奖，这在北龙晚报是第一个，独一份。
临近十月，北龙大学研究生入学通知书寄给了他，欧阳一的父亲凭借自己影响力给他安排的这件事，并没有随着他的离开而泡汤。拿着通知书尽管记忆里仍旧很疼，但也有欣喜。他去报道后领了一堆书，随后开始撰写第一篇论文，元旦前后也在相关期刊发表，算是正式入学。
郝运来在羽城县的工程也渐近尾声，有李全有照应，结账很顺利。依照当初郝运来定的口头协定，这个工程他要给萧寒分二十万的提成，但萧寒坚决没要，理由是自己已经开上了公司的车。郝运来说不算，车是旧车本就没人开，然后当着他的面给公司财务打电话，让把这部分钱作为借贷萧寒的入账。
回顾这些不是搞年终总结，而是萧寒在来回衡量，在非典时期他的优秀表现不仅让北龙省新闻界瞩目，南方一些媒体也开始关注他，并在元旦前后频繁联系他，国内最具盛名的《某某周末》更是派了一位副总编亲临北龙说服他加入。
走？留？
父母的意见是没有意见。萧寒父亲说自己还不老呢，你自己决定吧，好好盘算盘算利弊就好。
郝运来坚决不同意：去哪不是写稿子！再说宁当鸡头不当凤尾，你在北龙算个人物大家捧着你，去了南方人才扎堆，一个猛子进去估计连个响动都听不到。说到最后运来声泪俱下：“我活这么大就你一个说得来的兄弟，我舍不得你走！”
白甫倒是很支持他走：“水往低处流，人往高处走！在这么个兔子不拉屎的地方，你蹦再高也就那么一根草！”他用自己的经历告诉萧寒有机会一定要抓住：“当年北京几家杂志要我过去，但舍不得这舍不得哪，你看看我现在成了啥了？”“狗屁老总，还不是个干活的，委曲求全，不痛快。”
走，得再一次从头再来；
不走，好似已经没了激情。
萧寒没了头绪，人生第一次左右为难，索性先放下，想等等过了年再最后决定。
但这一次的时间没有了慷慨，进入腊月门，北龙日报的一把手退休，新来的一把手雷厉风行，上任第二天就来了个“全员下岗”，原来的北龙日报各部门领导，包括北龙晚报、北龙都市报等子报子刊的处级以上干部都要重新竞聘。
先是竞聘第一责任人，而后是副职。看似有条不紊、红火热闹，三天后所有处室都竞聘完结，然后新的党委会开了一天会，中午都是吃的盒饭，这位“新官”来的第五天，整个北龙日报人事发生了翻天覆地的变化，各个单位部门子报子刊的第一责任人换了个遍。
邱副总编没有继续担任北龙晚报的一把手，这个也好理解，因为这一年把他折腾地也够呛，只有亲历过才知道一张报纸的一把手不好当。再加上过去的一年又特殊，他勉强完成合同领了自己的奖金，没有跟晚报任何人吃顿饭，甚至招呼都没打过一句，就回北龙日报继续他的副总编了。
袁锋也没有参加竞聘，这一年的闲云野鹤让他很自在，白甫给他打电话说竞聘他嘿嘿笑，说不趟这个浑水了。然后他还劝白甫也不要竞聘，因为这个人家早就内定了。
白甫将信将疑，但还是参加了竞聘，他对萧寒说自己目的很明确：表明自己对北龙晚报很有感情，也陈述自己对这张报纸的了解与未来发展。当不了社长，继续总编辑应该没人争吧。
事与愿违，到最后白甫这个总编辑也没被提名，新来的社长是北龙日报最年轻的副总编，原来北龙晚报的班子悉数不用。但这个人非常会来事，他首先将白甫提名到北龙日报***做主任，然后依次跟北龙晚报原来的班子成员谈话，首先说肯定不能留，然后问想去哪，最后都妥善安顿到合适的部门。
这很了不起，这次竞聘结束后，北龙日报有很多处级干部都被挂起来，半年后才陆续安排。后来萧寒及晚报的老主任们都听说，北龙日报新来的一把手之所以能破例安排，是因为北龙晚报这位新来的社长签署了一份合同――一份非常苛刻，但决定了北龙晚报此后辉煌的十年。
萧寒没有在意这些，因为人员的变动，尤其是白甫的离开，他心灰意冷到了极限，去意渐浓。
最后没有决定还是有那么一丝不舍，毕竟他是元老，正如白甫离开时跟他们几个创刊就在的喝酒，醉了嚎啕大哭：“咱自己养大的孩子，现在拱手送人了……”
腊月十八，郎军结婚，在一起这么多年风风雨雨，萧寒下了决心准备参加完这个婚礼就辞职，而后回青山镇过年，年后去《某某周末》上班。他最担心的郝运来，但公司越来越红火，相信随着时间流逝，他这个最好的兄弟会理解他的选择。
尽管去意已决，但他仍旧认真履行自己的职责，再加上郎军忙结婚，专题部的事务都压到了他头上。在位一天负起责任一天，萧寒不急不躁，逐一理顺，抽空还把办公室自己的东西收拾好。
腊月十七下午下班，萧寒坐在自己的办公桌前很伤感，他信手在稿纸上写下：
青山横北郭，白水绕东城。
此地一为别，孤蓬万里征。
浮云游子意，落日故人情。
挥手自兹去，萧萧班马鸣。
――诸多不舍，抄录李白诗词《送友人》，权作送给自己吧。
写到最后一个字，眼泪忍不住要流下来，他叹口气站起来出门下楼，而后在北龙日报的采编大楼前站了很久才离去。
他刚上车，李正天就打电话给他：“主任，刚才我在写稿子，新社长过来溜达，在你的办公桌前发了会呆，然后问我你去哪了？”
萧寒发动车，开开车窗，冷风瞬间弥漫“正天，你说啥？叫我叔叔就好。”
李正天答所非问：“叔，你是不是要走了？”
松刹车踩油门，萧寒觉着捏着的手机有些冰冷：“这个先不说，过两天咱爷俩一起回家，我告诉你详情。”
正天有些接受不了，还想追问但忍住了：“我说你下班刚走，需要叫回来吗？新社长把你桌上的稿纸扯走了最上面一页说不用了，然后他就出去了。叔，你稿纸上写的啥？”
“没写啥，”萧寒觉着太冷了，伸手把车窗都关上，然后开开暖风：“正天，你晚上有事吗？没事跟我吃饭去，你运来叔叔说涮肉呢！”
办公室就李江天一个人，他已经站到萧寒的办公桌前，萧寒抄录诗词的时候用的是钢笔，且用力很大，第二页稿纸上的印子不用仔细辨别都能看到是啥字。这个孩子马上就明白了所有，他强忍着说：“叔，我还有稿子写，你们吃吧。”
挂了电话李正天的眼泪就开始汹涌，这一年多，他已经将萧寒视作自己的偶像，时时刻刻都在学习效仿，这一刻说走就走，根本无法释怀。
萧寒将一盘碟插进音响，这是运来求人从香港带回来的，专辑名字就是《沧海一声笑》，港台金庸剧的插曲合集，当罗大佑充满沧桑的声调出现，他也跟着哼唱，心里无尽沧桑:沧海一声笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪只记今朝。苍天笑，纷纷世上潮，谁负谁胜出天知晓……
晚上他没跟郝运来说自己定下来走的事情，他想让彼此都好好过个年。公司的餐厅改造个火锅厅，炭烧铜火锅，运来从内蒙让人发过来的羊肉很好吃，萧寒努力放下很多东西，笑容满面吃但没多喝，因为他知道只要不约束，会很快喝醉。
第二天上午，萧寒放肆睡到上午十一点，其实早早就醒了，但任由自己懒散在床上：从第一天到晚报上班到昨天看完“最后一条”稿子，他根本不用努力，每个细节都在眼前浮现。
看时间差不多，起来冲个澡下楼，发动车直奔饭店，到了后发现单位人大多没到呢，于是找了角落的桌子，磕着瓜子花生很悠闲放松。
陆陆续续，北龙晚报的同事来了不少，尤其是袁锋与白甫都来了，老的班子成员也都来了，袁锋看萧寒坐在角落不由就笑骂：“你这个家伙装什么B，你的副主任结婚你躲那算咋回事，滚过来，陪我跟老白好好喝几杯！”
萧寒笑着站起来：“我真不知道您会来，要不早站在门口迎接了！”
他是真不知道袁锋会来，原本想白甫主婚必须来，其它的班子成员估计就是捎个礼罢了。他更没想到的是，他们刚刚坐定，北龙晚报新一届的班子也都集体来了。
都是北龙日报的同事，抬头不见低头见，再说这张报纸说破大天也是北龙日报社所属，并不属于任何人，也不存在任何私人恩怨。所以袁锋与白甫马上就站起，其余人包括萧寒也都纷纷礼貌站起来。
郎军赶紧跑步过来安排，并排两桌就都坐下了，一桌是袁锋与白甫还有原来的晚报班子，加上萧寒；另一桌就是新的社长领着新的班子成员。两桌人就萧寒一个不是北龙日报正式编制，也就他一人不是处级干部。
其实刚开始晚报还有几个老主任在袁锋这边坐着，新的班子来后就都悄悄换了地方，这很好理解，无法把关系理顺――坐“老的”这边，“新的”会不会给他穿小鞋？坐“新的”这边，“老的”会不会说他忘恩负义？
萧寒很自在坐着，因为他已经将自己视作要走的人，是“老的”，是即将退出北龙晚报历史舞台的人了。