出广生右门，横穿过御花园，一路延乾北五所的窄巷幽幽往前走。秋风萧索拂面，晃荡的袍摆擦着鞋面发出轻响，三岁的皇七子楚邯走着走着立住，回身凝望了一眼天际下巍冷的琉璃瓦殿顶，转头钻进了东筒子闱院。
坤宁宫正殿里，孙皇后头戴龙凤朱翠冠，着一袭凤纹彩蝶大袖衣静坐在锦榻上。蓝宝石冠檐下是一张端庄精致的脸容，那些斥骂的话尤在耳畔，她纹风不动，仿佛一字也未曾听闻。
傍晚楚昂过来看她，遥遥见她这般静默，修挺的身躯便立在露台上，专注地与她对看。
孙皇后说：“我把属于你的用来给她抵债了，皇帝心疼了？”
她的脸埋在萧寂的光影里，叫人看不清神情。从前是个温和柔善的女人，眉眼一抬都是叫人暖心，时而嗔恼抛媚，也别有一番妇人娇俏。此刻的端容与妆束却是冷的，俨然一个合格的中宫主母。楚昂想，他如果只是个王爷，那便可与她过得清宁安乐，孩子也不需要太多。
楚昂想起孙皇后的从前，轻启薄唇：“对不起。”
孙皇后眸梢微微动了动，是意外的。他不问她为什么那个孩子一生下来就死掉，却对她说抱歉。
“皇帝缘何说这话？”
楚昂迈开玄色长袍：“让你嫁入朕这样的皇家。”
“世人总说朕爱四子，殊不知祁儿才是那真正一世安稳的亲王，就像五哥与七哥，儿女成群，阖府热闹。而老四，却是朕步步将他推上了一条万劫不复的崎岖之路……生在天家，若非是注定庸碌的，有锋芒者则必要艰苦，连苟且都是奢望。朕是，皇后自然也是。”
他说着信步走到她身旁，揩起她盈软的指尖，她的指尖涂着淡色的丹寇，有一点儿清凉，他包在掌心里轻轻揉捻。孙皇后是被他的柔情打动的，这种原有的、中途打岔消失、过后又回来的心心相惜，彼此间在至高处的相互慰藉与需要。
她扳直的腰肢不自觉松弛：“没有比伤害小儿更叫女人痛苦，男人冷情离去，时间久了伤口就可以自愈，不去触碰它便不会记起，但孩子不行，那是从女人腹中生生剥离出去的骨肉……臣妾只是叫丽嫔把欠下的账偿了。皇上固然金口玉言，一句话把老四扶上太子之位，就可以堵住所有人的口。然而抹不去的是史官的笔墨与人的心，臣妾是要当年做这些事的，从自己的口中把始末倒出来。”
她说得语音缓缓，平静默默，并无多少爱怨起伏。
楚昂回忆起那山中清凉一幕，便知她在何婉真那段时日一定辗转煎熬，他心弦便有些后悸，坐在她身旁轻轻揽住她肩膀。
……
楚昂后来告诉孙香宁：“杜若云，朕把她送走了。从始至终未曾幸过她，那些灯火通明的夜晚，是朕在处理公务。”
他凤目澄澈，孙香宁听了肩膀微微一颤，楚昂不容她细想，捧着她的指尖在唇边亲吻。楚昂说：“便为了这天下与太子，朕也要往上爬。这条路是荆棘的，朕走得太孤独，你要与朕一起。”
这便是他与她交心了，他把杜若云送走，那一段便被撇在了风中，一段就那样过去了，不会也无意再提起。
没有人知道杜若云是什么时候走的，紫禁城里的风每日在宫墙下游走，森绿的曳撒与淡紫的宫裙穿进穿出，蓦然回神的时候，杜若云这个人已经从宫里消失了。
在她与皇帝短暂的相处关系中，她其实是很珍惜很安静的。皇帝没有问过她从哪里来，她也并不出声。她原先眼里是有期盼的，但楚昂却从来不动她，后来她便也知道自己是没有希望的。
九月的御花园里无人，杜若云一娓杏色宫裙默默地走在前面，轻问：“皇上可有曾爱过何嫔？”
楚昂迎风凝眉：“朕只爱皇后。”
忽然两个人走得近了，手面无意间轻触又分开，她似欲言又止却终未说什么，离去并无留恋。
很久了，宫里头的太监们才像被魇着了似的，一瞬间恍悟。原来这些年心心念念感谢的周丽嫔，才是当年那件事真正的幕后黑手。这皇宫，果然是什么什么看不透啊。
有人说，杜婉妃就是当年的何婉真，寄了魂儿回来为了揭穿周雅，也有人说这件事是皇后一手操纵，又有人说是张贵妃搬起石头砸自己的脚……总之人走了也说不清，终究当年那件事终于给皇太子沉冤昭雪了。
一个鬼魅般的影子，来了又去，很快便被人们忘记。
二百年的老皇城，十月便有了初冬的寒意。忽然一觉醒来，远远的东西六宫殿顶上罩了一层薄霜，金黄琉璃瓦夹带着闪闪银白，别有一番宁寂的味道。
孙皇后在这天清晨召见了施淑妃。
晨阳且淡，呵出的气也带着一丝儿凉，都换了秋装，孙皇后腕上套了个护暖，施淑妃着一抹水青褙子谦静地坐着。心淡了的人，时光似乎在她的脸上也走得慢，四年过去，依然还是当年那副样子，低调、缄默而慎微。
但就是这样一个人，在当年那种情形下，却是时时记着维护孙皇后的。
孙皇后说：“我儿欠你的一个孩子，本宫替你还了，今后想要什么，就看你自己去争取。”
说的是楚邹当年那一跌，把她腹中的一子给跌陨了。
施淑妃低声道：“后宫叵测，臣妾知道不是皇后娘娘，从来也不曾怪过皇太子。原本能得龙嗣，就已经是娘娘的恩典，两个乃是意外。如今有楚湄一个臣妾业已满足，臣妾只是心淡了，不想再参与那些尔虞我诈。”
四岁的楚湄倚在她的膝侧，是纤净而漂亮的，因着甚少见人而显得有些生怯。
孙皇后抬眼看去，笑意爱怜：“这就是你的三公主？”
施淑妃低头看女儿，轻声道：“阿湄叫皇后娘娘。”
那黄花梨彩绘六扇屏风前，孙皇后风姿妩柔，楚湄又爱羞又想看，缩在母妃的臂弯里：“皇后娘娘。”
孙皇后笑看她：“你过来。”
她看了看母妃，试探地跑过去。孙皇后轻抚她白净的小脸，对施淑妃道：“长得真秀致，像你。若是老五老六还在，怕是一群孩子该淘气了。”
“娘娘说得是呢。”施淑妃笑笑，蓦地眼眶就一红。
虽然淑女进选，然而皇帝甚少召幸，几乎都宿在皇后坤宁宫里。其实这些年楚昂已甚少光顾后宫，宫中的子嗣就只有出自周雅。孙皇后明里暗里敦促了两次，楚昂都不愿意去，后来终于是翻了施淑妃的牌。施淑妃前面推却了两回，到第三回便只得应承了。
沉寂了许久的永和宫，宫女奴才因着圣驾的光临都显得惶促不安。
幽黄的灯火透过窗花打照，院子里静悄悄的，这是施淑妃从怀孕伊始，到现在四年多的第一次侍寝。
五年前的她不过二十一，他对她娇小的身体是用狠的。彼时尚登基的楚昂带着一种近乎旷野的宣泄，对她翻弄冲撞着。而今的他动作间却是细腻周到，帝王的气宇已甚熟稔，使她如若汪海扁舟。但施淑妃凝着楚昂俊逸的脸庞，却知他是并没有爱情的，这于她一生都无奢望，她只是抓着枕边儿嘤咛承受，后来受不住，终于是把双臂环去他肩膀。那肩膀依旧是清宽健硬，有着她这些年陌生而留恋的味道，后来她的眼泪便没忍住淌了下来。
“你受委屈了。”楚昂轻语，给了她很温柔持久的体恤。
次日清晨，在正殿里用早膳，施淑妃淡雅的脸容上晕着一点潮红，叫宫人把一盅田园八宝粥过给皇上。
宫女把起早的三公主带到桌前，施淑妃说：“湄儿叫父皇。”
楚湄仰着清灵的眼眸，怯生地打量着面前冷隽的黄袍皇子，嘤声启唇：“父皇。”
“唔，我儿长这样大了。”楚昂抚了抚她的小螺髻，把她抱坐上膝盖。
这是楚湄自出生后头一回亲近神尊一般的父皇，她是贪慕而崇仰的，伸手试探地摸他英挺的眉骨。楚昂对她勾唇笑笑，她便似得了鼓励，少小的女孩儿弯起眉眼，露出一弯甜暖的笑容：“母妃。”
施淑妃心里是酸楚而感动的，轻轻道：“去玩儿吧，别跑远。”
孙皇后请了方卜廉的夫人和楚妙进宫赴宴，这在外人看来是中宫为皇储拉拢势力的举动，然而皇帝丝毫也不着恼，对皇后只是纵容。旁人不知夫妻事，殊不知他二个都只为着皇四子。
寿昌王楚祁过了年将十五，已到要聘王妃的年纪，方卜廉在朝中虽无大势，却是东宫的少师，聘其女为楚祁正妃，一则可为中宫与皇太子巩固利益牵连，二来让楚祁娶他的女儿，将来也可避免他因裙带关系而被移心的隐患。老大的脾气孙皇后知道，在年初册封太子前的那场考试他就已经相让了，他既放下，此生就一定不会再与他的弟弟争。
请了少师便不可冷落了少傅，所以便一并也把宋家的请进来。
一到要准备宴席，御膳房里便显得分外忙碌。其实也不过就多了几道究雅的菜，怎生杀鸡的杀鸡，剁菜板的剁菜板，硁硁呛呛人来人去，脚不沾地。但好就好在中宫肯做主，暗里头的幺蛾子不敢冒头，底下奴才们差事也就当得轻省，不用担心今儿这碗里被撒了粉，那锅里被掺了毒。
这种事儿查出来倒好，查不出来回回都是太监顶罪。就像当年，姓周的那位害死了御膳房二十三个，亏瞎了大伙待薄皇太子那么多年，皇太子竟也是个能容能忍的，自始至终没见对谁黑脸训难过。如今全还给皇七子了，大初冬的天，把前儿个的冷饭冷食给他疯母子一送，这就叫报应。
糕点屉子上白雾升腾，才把蒸笼盖子掀开，一只白嫩的小手就够了进来，左抓一个右抓一个，咕噜噜就往院外头跑。
“嘿，瞧瞧小胳膊肘儿吃得又白又圆，再吃成小猪哩。”老朱师傅揶揄她。
“吴麻杆儿喜欢养小猪。”小麟子嗫嚅。吴麻杆儿是吴全有给她新改的称呼，不让叫爷爷了，叫了戚世忠戚爸爸，阖宫就没有她爷爷。
“你这狗吃的比人娘娘主子还好哩。”老朱师傅又损她。
小麟子也不应，晃悠晃悠就往东筒子拐。自从知道那一对双胞胎小子眼睛没事儿后，她便又试探地在这宫墙之下冒头了。先时还有点心悸，后来遇到过那倆兄弟两三回，每回一看见她就大老远躲，她现在可悠哉。
身后跟着她的长毛哑巴狗，狗屁股摆得越来越骚。那次魏钱宝给灌了药，回去后拉出来一团血肉，小麟子喂了两粒药下去，它就半死不活望穿红尘了。不知道过了多久自己又活泛过来，从此变成了一只冷傲的犬，整日摇着她丰满的尾巴，连慈宁宫老太妃门前尊贵的大狗吠它，它也不睐不睬。
往东筒子走到一小半，迈进苍震门向前，再右拐走麟趾门，宫巷幽幽窄窄，路过德阳门外直走便可去坤宁宫。这是她后来悟出的一段走法，风轻轻地拂着脚尖的袍摆，走着走着就陶醉了，仿佛下一步个儿就长高起来，可以与她英俊神武的太子爷殿下齐平了。
走这道门还可以看见一个很漂亮的小妞，她看起来就比自己小一点点，身上穿着是主子们的精贵衣裳，扎着两个田螺一样的小发髻，会在永和宫门外玩娃娃和踢毽子。
小麟子没人玩儿，每次路过就会站在门外看，她之前还帮她很温柔的母妃捡过球呢。但那小妞儿不搭理人，有时蓦然抬头看过来，顷刻就作一脸无视地样子转身了。
小麟子此时总不自觉脸红，指着骚哑巴狗闷声一句：“它叫努努，呜努呜努。”
自言自语，也不知道给她还是给谁听。