晚上吃饭时，几位师傅每人买来两瓶啤酒，开始享受他们劳累一天的嘉奖，或许只有这一时刻是他们最幸福的时光。
他们一边喝酒，一边聊天。聊的话题除了一些诨段子。然后就是操心子女的个人、婚烟、房子、工作问题。当有人说儿子今年考上大学，大家举起啤酒干一口。有人说儿子找到不错的工作，大家又举起啤酒干一口。当然这是高兴的事。不高兴的事更多。多半是子女不争气，二十多岁了还不结婚；刚结完婚又离婚；工作好好的又不干了；天天赌博不找工作，当大家说完不开心的事，先闷声刨口饭，想着又烦恼，又自顾自地顺着一口酒下肚。
老谢说：“我真是后悔，生了两个姑娘。那个时候想生个男娃儿。又偷偷生，结果敢情好，真的生了个男娃儿。我说这辈子我活的值，有了传香火的。可是没有想到，我就是败到这个男娃身上。姑娘嫁人，送两床棉睡（棉被）就可以结婚。男娃儿不行，必须在城市有房有车。我们村里有姑娘的老人，个个在家养老，一天摆摆龙门阵，打点小麻将。那日子安逸哟。”
老陈说：“那是。这里有那个快六十岁人，生的是姑娘的还在工地干活路（工作）的吗？”
老董说：“你们娃儿还小倒是可以慢慢来。我的娃儿都三十几岁了，还没有媳妇。他妈在屋里求人天天给他说媒，他还要求高。说没的往别个姑娘身上爬的冲动。”
似乎我是他们的对立面，我在中间显得格格不入，根本不知道怎么搭上话腔。他们也许是在谴责这个社会，还是苛求于像我这样的年轻人，早点懂事，早点成家。
老谢问我：“娃娃，你给我们说说你们年轻人到底是怎么想的？”
我说：“其实我感觉像我们年轻人的事，作为长辈你们不用操心，你们该怎么活就怎么活。我们有自己的想法，当然肯定跟你们的想法不一样。而结婚对于我们年轻人来说，肯定会慎重，当然想找个心仪的女孩结婚。”
老谢说：“那不行，你们太年轻。”
老董说：“肯定不行，事事依你们，那家都要败光。”
老陈说：“是嘛。你们年轻娃娃不懂事，那个大人不是为了娃娃好。”
晚上，包工头来问有没有人愿意加班。楼上的刚浇灌水泥的还需要二次抹平。老董想都没有想说：“我马上吃完饭就去。”
我忍不住问：“您多大岁数？”
老董说：“今年马上满六十五岁了。”
我说：“那您晚上加什么班？好好休息吧。”
老董说：“三十多岁的儿子没有结婚，作为父亲要干活挣钱。儿子没有结婚，我都不敢死。”
这句话实在悲壮，在我认识里，总认为一个人的生命都没有了，谈什么高尚就显得娇情。但是我听到这句话，彻底颠覆我的认知。如果说是一个读了很多书，有学识的人讲出这句话，那么这句话的含金量或许惨了假。可是一个没有读过多少书的农民说出这句话，就让我震撼和折服。
儿子没有结婚，做父母连死亡的权利都没有？有时候，我很想走过去，给老董递支烟，然后给他解释：儿孙自有儿孙福，有些事操心已经解决不了。我偏执地想把这个“儿子没有结婚”的担子给他掀掉。可是我发觉根本无法和他正常沟通，我的认知，在那他那里根本狗屁不是。在他的认知里今生的任务没有完成，不能含笑九泉，愧对列祖列宗。在我的脑海里，这些也是狗屁不是。人要死了，管他娘这些，怎么舒服怎么给我来。
我知道这是两代人无法跨越的鸿沟。我们认为上一代是根深蒂固的封建思想也好，还是被时代淘汰抛弃的又臭又硬的石头也罢，我深深地知道他们的固执改变不了什么，也注定是个悲剧。而时代的更迭嬗变只能让他们借着两瓶啤酒落寞惆怅。
不知何时我们开始崇尚西方。崇尚他们自由的教育；崇尚父子的称兄道弟深厚友谊；崇尚孩子十八岁以后的不管不顾；崇尚他们死后不给孩子留任何遗产的思想。我们冷笑父母的迂腐，又一边理所当然地接受父母无条件的馈赠。似乎感觉，不要白不要，反正是亲爹亲妈，不然他们给谁？
我没有任何技术，在工地上完全是杂工。工地上的杂活多，我就是块砖，那里需要那里搬。架了工吆喝去给他抬几根钢管，钢筋工马上又喊去给他抱捆钢筋，这时木工又叫去给他抬几块模板。老吴说其实这些不归我们做，各个工种不一样，各干各的。但是包工头头脑精明，利用一切不让我们杂工休息。几位老师傅苦心婆心叫我不要耽搁青春，趁年轻学个手艺。人家技术师傅挣一天的钱是我们的几倍，面子还大。
曾经以为自己最多能在工地坚持三天，没有想到我开始渐渐适应这里的工作。在我看来这里比坐在国企办公室上班舒服多了，这里没有勾心斗角、察颜观色、人情世故。虽然劳动强力大，大家聊着黄段子，用粗俗的语言骂人。但他们单纯，虽生活粗糙，却性格质朴。
工地上的工作强度大，欲望变的很直接。假如中午加餐，多个冒油花的鸡腿，这比心动的姑娘写一封暗恋自己的情书更让人激动。有时候工作累了眯着眼抬头看天，盼着来场雨，越大越好，越久越过瘾。因为下雨工地不能干活。
偶尔下雨的时候，宿舍里就有一群人斗地主、打麻将、干喝酒吹牛、捞家常，有点像早期北平的八大胡同，人声嘈杂、乌烟瘴气，当然没有女人。有时候躺在床上看书，工友就笑话我：都搬砖了，还看书有狗屁用。读书的时候叫你看书，你非要上山放牛。现在要搬砖的时候，你非要看书。我只好默默地把《摆渡人》收起来。
晚饭后，赌博的人都消散。我拿支空啤酒瓶当话筒，唱几首我写的民谣。工友们听完鼓掌，最后各自陷入沉思。
也有一些工友夸我歌唱的好，以后肯定能当明星。我淡淡地笑了。