可方棠也觉得, 林澈是个稀奇古怪的男孩子。

　　 他有很多莫名其妙的想法，经常让人摸不着头脑。

　　 不过, 也许就因为他俩都稀奇古怪, 才会成为青梅竹马吧。

　　 方棠的红领巾一直戴在校服领子下。

　　 到晚上吃饭的时候也没有取下来。

　　 这次不是忘记了。

　　 她只是想要给爸爸妈妈看看而已。

　　 ――虽然她因为满腔疑惑, 并没有感觉到太多开心。

　　 但她觉得爸爸妈妈应该会高兴。

　　 电视上汤姆和杰瑞又展开了追逐战, 伴随着激烈的音乐。

　　 方棠津津有味盯着电视, 几乎忘记吃饭。

　　 爸爸妈妈的声音偶尔会拔高几分，有些尖锐, 盖过电视。

　　 到了这种时候, 方棠就赶紧扒几口饭。

　　 ***

　　 方爸以前当过兵，退伍之后成了个配送司机。

　　 经营的是牛奶生意, 在河边租了个小仓库，里面堆满了货物。

　　 他的工作就是每过上一段时间, 去厂家以最低的价格拉上一大堆奶制品, 然后再把这些东西批发给乡镇上的零售店。

　　 每箱牛奶只能多赚几分钱。

　　 方父总说, 赚的都是人力钱。

　　 因为他负责把在方棠眼里重到可怕的牛奶装上车，再卸下来, 放到商家指定的仓库中。

　　 每天抱上抱下百来件牛奶, 然后回家贴膏药。

　　 方棠眼里爸爸温柔好说话。

　　 外人眼里就是老实好拿捏。

　　 镇上有几户商家，欠着一两年的牛奶钱了，死活不肯给。

　　 旧的帐还没收回来, 新的欠条又打了下来。

　　 方母在公司上班, 顺带管管家里的帐。

　　 今天统计时, 看到方爸又带回来的五六张欠条, 实在忍不住，爆发了一场大战。

　　 两个人好不容易停歇，方母扭头看看女儿，深吸口气，把情绪压下来。

　　 “棠棠，学校给你发红领巾了？”

　　 方棠点点头，又立刻摇头：“不是发的，是奖励给我的。”

　　 一年级学生的视角和大人的视角并不一样。

　　 譬如说文婷就对方棠戴上红领巾一事羡慕不已。

　　 但这么光彩的事情，搁大人眼里就是“早晚的事”，和吃饭喝水一样稀松平常。

　　 妈妈随口夸了一句“能干”，往后说。

　　 “棠棠，我和你爸爸商量了一下，准备送你去少年宫学个乐器，你有没有想学的？”

　　 学乐器。

　　 方棠心脏突然砰的一跳，抬眼往自己卧室看过去。

　　 门敞开着，书架上有个棕色的册子――那是她收集卡片用的小册子。

　　 那上面跑着跳着的小人，好像都露出笑容，对她挥着手。

　　 她严肃地晃晃脑袋：“妈妈，我想学画画。”

　　 妈妈很惊讶：“为什么？”

　　 “因为我喜欢。”

　　 方母立刻笑起来：“你学什么都行，就是画画不行，咱家没一个孩子有绘画的天赋。”

　　 方母和她数：“章宇学了两年，简笔画都画不好。你二表哥被老师委婉劝退，画板早就积灰了――你爸你妈更是对绘画欣赏力为零。咱们家孩子，没那个创造能力。”

　　 “你学音乐挺好的，培养培养气质。”

　　 爸爸似乎对妈妈这个说法也颇为赞成。

　　 也就是说，她家祖传学不了绘画？

　　 方棠似懂非懂点点头。

　　 想了一会儿，做出成熟深沉的样子。

　　 “那……我能先去少年宫看看，再做决定吗？”

　　 这回妈妈没有驳回她的意见：“好，那这周六，正好林澈他们要去上课，我们就一起去看看。”

　　 ***

　　 千盼万盼到周六。

　　 妈妈果然带她跟林澈一行人一起前往少年宫。

　　 林澈一路脚步极其轻快，酒窝若隐若现。

　　 等到了之后，立刻小大人般介绍起来。

　　 “这栋楼都是补习班，小学到高中课程都有。旁边那栋是综合大楼，徐思齐和江简都在这栋楼上课，学珠算和书法。里面还有绘画班、科技班、手工班什么的。”

　　 听到绘画，方棠抬眼扫过去。

　　 楼上蓝色的玻璃反射的阳光，明晃晃的，有点刺眼。

　　 林澈带着母女俩绕过两栋教学楼，往操场后面走。

　　 “这边是歌舞楼。三楼以下都是学乐器的地方，上面是空手道、舞蹈班和合唱班。”

　　 林澈人缘好，刚一走进大厅，就有好些人和他打招呼。

　　 也有女孩子跑过来：“林澈，老师布置的曲子你练习了吗？”

　　 “练习了。”

　　 “我没练习怎么办？”小姑娘露出委屈又可怜的表情。

　　 “凉拌。”

　　 林澈几乎没回头，虽然保持着正经的模样，回答却极其不走心。

　　 方棠有点想笑。

　　 偷偷看过去，却见那女孩一副被噎住的表情，脸色难看往这边张望。

　　 她又赶紧把脸绷起来。

　　 林澈带她们一路从一楼逛到三楼。

　　 “一二楼是西洋乐器，三楼是民乐。”

　　 不少教室空着，显然是错开了时间上课。

　　 方棠透过一扇扇窗子往教室里面看，各种乐器眼花缭乱。

　　 她心思还是在绘画那边，对学乐器有些兴意阑珊。

　　 直到――

　　 走廊上响起个绵长的音符。

　　 清冽如泉水，在吵闹的走廊上格外透着股静雅的意味。

　　 她蓦地抬起头！

　　 “这是什么？”

　　 器乐声音不大，却有魔力般的抓人注意力。

　　 方母回答她：“古筝。”

　　 方棠站在教室门口，显然还想再看看。

　　 妈妈在后面和林澈交谈：“澈澈，你学的什么？”

　　 “钢琴。”林澈回答，“我钢琴老师很好，我和我表弟都在这里上课。不过他在幼儿班。”

　　 他说着，瞧方棠一眼，声音稍微大了点。

　　 似乎试图把她的兴趣吸引过来：“钢琴……其实挺有意思的，而且声音也很好听！”

　　 可惜方棠看也不看他一眼。

　　 方母又问：“我平时听到你家也有吉他声音，是谁在弹呀？”

　　 “我和我爸。”林澈乖乖道，“我有时候会跟着我爸学吉他。”

　　 “真厉害！”

　　 方母夸他一声。

　　 大姐姐又拨了下琴弦，古筝的声音再次流泻出来。

　　 方棠思绪也似乎随着琴声慢慢飘远。

　　 林澈声音朝气有活力，她突然想到开学第一天。

　　 班干部的事儿。

　　 ***

　　 小学生眼睛里，能当上“老师的小帮手”是一件非常神圣的事情，哪怕只是个小芝麻官，也有不少人抢着要当。

　　 譬如说负责抽背的四人小组组长。

　　 还有负责保管钥匙和检查卫生的生活委员。

　　 被指派了的同学说话的时候，都有股庄严感。

　　 官民阶级初见端倪。

　　 方棠什么也没当上。

　　 当时文婷安慰她：“没关系，还有少先队员呢，你努力一点，一定能选上少先队员的！”

　　 方棠却眨巴眨巴眼睛，用有点困惑的表情询问：“为什么班长是林澈？”

　　 小组长都够让人眼馋了，更别说班长！

　　 在大家心里，这可是仅次于老师的位置。

　　 位高权重，一人之下，万人之上。

　　 怎么就让大笨蛋林澈给当上了呢？

　　 文婷却不觉得惊讶，理所当然地回答：“因为他很厉害呀！”

　　 “厉害？”

　　 方棠露出做梦般不可思议的表情。

　　 他有什么厉害的？

　　 狗狗不搭理他，他就对着狗叫。

　　 第一次见面名字都写不来。

　　 打游戏也赢不了她。

　　 ……有什么厉害的？

　　 文婷却说：“你不知道吗，林澈很出名！”

　　 她本来就喜欢说话，根本不用方棠接着询问，兀自叽里呱啦往后面说。

　　 “他在少儿音乐赛拿过奖。加入过市里面的儿童合唱团当领唱。而且他还能说外国话！老师都夸他聪明，我爸妈也经常让我向林澈学习！”

　　 方棠微微张开嘴。

　　 什么音乐赛，合唱团，外国话。

　　 听起来像另一个世界一样。

　　 她完全没有接触过的，连想都难以想象的世界。

　　 “我还听到金老师亲口说林澈管理能力强，适合当班长呢！”

　　 文婷信誓旦旦补充一句。

　　 那时候方棠知道了一件事。

　　 林澈虽然不认识一二区的孩子，但一二区的孩子都认识他。

　　 江简和徐思齐经常会告诉别人：“我和林澈是好朋友，我们就住在一栋楼。”

　　 她也可以这样说，然后肯定能收获很多朋友――

　　 但从来没这样说。

　　 她又想到林澈家里让人爱不释手的铁轨小火车玩具。

　　 同样是六岁，却有不一样的生活。

　　 这让她内心有股奇妙的火焰熊熊燃烧，像是点燃了那架小火车。

　　 “呜――”的一声鸣笛，滚滚前行。

　　 烫得她热血沸腾！

　　 不是沮丧，也绝对不是嫉妒。

　　 是一股想要蛮横生长的冲力！

　　 她不想借着林澈的名声去认识小伙伴。

　　 因为她觉得……那样不好。

　　 她凭自己就可以认识好多好多人。

　　 而文婷她们谈起林澈时，对他会好多好多技能，都是一副理所当然的样子。

　　 方棠可不觉得他会的本事，是天生长出来的。

　　 谁还不是靠学习呢！

　　 大笨蛋林澈可以很厉害。

　　 她也可以！

　　 她拿定主意，握好小拳头表明决心，转过身。

　　 “妈妈，我要学古筝！”

　　 ***

　　 方母似乎也觉得古筝挺好，爽快地答应下来。

　　 报完名，带着方棠准备离开。

　　 少年宫操场上有块不小的区域，用作儿童乐园。

　　 刚才走进这里的时候，方棠就瞧了好几眼。

　　 她想去玩。

　　 所以她告诉妈妈自己想要在少年宫呆一会儿，到时候和林澈他们一起回家。

　　 妈妈应允，叮嘱几句，先行离开。

　　 方棠一个人也能玩得很开心。

　　 在大圆环里钻来钻去，走走平衡木，又去坐坐弹簧马。

　　 最后好不容易玩累，她坐在秋千上开始发呆，有一搭没一搭的晃动。

　　 太阳斜斜挂着，温度让人觉得暖呼呼的。

　　 风又很轻。

　　 特别适合打盹儿。

　　 直到下课铃响，她才回过神来。

　　 方棠懒洋洋打了个小哈欠。

　　 旁边几栋教学楼都一下子嘈杂起来，还有纷沓的脚步。

　　 没过多久，操场就变得热闹。

　　 方棠揉几下眼睛，脚尖点着地面。

　　 刚要晃动，就听见一声“你怎么没回去？”

　　 声音干净又明朗，落在耳朵里面很舒服。

　　 紧接着，秋千的绳子被人握住。

　　 方棠回过头，这才看见林澈和其他一些孩子站在旁边。

　　 孩子们年纪都不大。

　　 男女俱有，刚才在大厅没练琴的小姑娘也赫然夹在其中，正用被抢走小伙伴的眼神怒视着方棠。

　　 方棠和他们大眼瞪小眼。

　　 有个看起来年纪小一点的胖男孩呆呆问：“林澈，你玩秋千吗，我推你。”

　　 “不用，”林澈随便挥了下手，“你们玩。”

　　 他握着方棠的秋千绳不放：“棠棠，我推你吧？”

　　 孩子王也是王。

　　 大家都想要和他一起玩。

　　 可这个王现在却很开心地帮方棠推着秋千。

　　 方棠的膨胀心理随着秋千晃悠而升高，一边也没忘记悄悄叮嘱林澈要雨露均沾。

　　 ――她从文婷那里学的词，文婷是从电视上学的词。

　　 林澈的成语书上可没这个。

　　 他立刻问：“雨露均沾是什么意思？”

　　 “就是不能只和一个人玩。和所有人都要玩一玩。”

　　 “为什么？”

　　 他暂时松开拉着绳子的手。

　　 方棠回想着文婷对这个词的描绘。

　　 “因为他们都在你的王宫里呀。你不理他们，他们会很孤单。”

　　 林澈愣愣的。

　　 好半天，露出“真麻烦啊”的别扭神色，将脸一别开。

　　 “要那么多人做什么！我的王宫里只有你！”

　　 虽然故作不在乎，可声音极为笃定。

　　 方棠一顿，突然涌出些感动。

　　 她下意识要对他笑笑。

　　 不料林澈又紧张起来，很严肃：“那你呢，你会雨露均沾吗？”

　　 方棠想了想，点头：“会。”

　　 林澈面色一变，斩钉截铁道：“那我不许他们进宫，都在王宫外面站着吧！”

　　 这回轮到方棠问为什么了。

　　 “为什么？”

　　 林澈看她一眼，小小的“嘁”了一声，很不爽。

　　 “他们要是进宫了，你肯定就不和我玩了！”

　　 “所以都不许进来，搁边上站着吧！”

　　 秋千再次被推高。

　　 方棠侧过脸看看林澈阳光下微红的脸，疑惑地眨了下眼睛。

　　 好像……哪里不对劲。

　　 又好像没什么问题？

　　 ……算了。

　　 左边则是一排排六层小楼。阳台上摆了各种花盆，还有水洗过的蓝色工人服，在衣架上摇摇晃晃。

　　 来来往往经过凉亭的人都会打量她几眼。

　　 方棠也用同样好奇的表情和他们大眼瞪小眼。

　　 住在这里的几乎都是同一个厂里的员工家属，彼此极为熟悉。

　　 方棠一家像突兀闯进来的入侵者。

　　 视线逡巡之际，她忽然听到细碎的打闹声。

　　 十分稚嫩的嗓音。

　　 她这才注意到居民楼下花坛边蹲着几个男孩。

　　 看起来和她差不多大小，都是五六岁的样子。

　　 他们面前是一条狗。

　　 几个人似乎执着地想要逗狗叫出来。

　　 不过不管他们做什么，那狗都只趴在地上，偶尔敷衍似的甩一下尾巴。

　　 为首的男孩耍了十八般武艺之后，终于气不过，干脆采取了最原始的方法，对着狗喊一通。

　　 “汪汪汪汪汪汪汪！”

　　 眼见着狗再次无动于衷地一甩尾巴，方棠突然笑出声。

　　 看起来反而他更像狗。

　　 好傻噢。

　　 那边蹲着的男孩嗖地站起来，耳朵迅速变成粉红色。

　　 他显然听到了方棠没憋住的笑，目光熠熠朝她的方向看过来。

　　 大睁着的双眼黑白分明。

　　 大人经常说，嘲笑别人是不礼貌的行为。

　　 方棠觉得自己不应该嘲笑被狗戏弄了的男孩们。

　　 她抿住嘴，努力想要把笑容藏起来。

　　 只是眼睛骗不了人，弯得跟月牙似的。

　　 男孩耳朵更红，又羞又恼。

　　 他率着他那两个跟班气势汹汹跑到凉亭里，把她团团围住。

　　 “你是谁！”

　　 男孩用严肃的表情看着她。

　　 方棠眨巴眨巴眼睛，自下而上打量他。

　　 他应该比自己高一点，身体瘦长，皮肤很白。

　　 绝对是个过年走家串户时会被亲戚夸奖很漂亮的孩子。

　　 睫毛又密又长，瞳孔乌黑，眼尾色泽很深。

　　 像是什么动画片里面的人物……哪个动画片呢？

　　 她盯着他两排睫毛，一时间没有回答。

　　 直到男孩再次开口：“我叫林澈。你叫什么？”

　　 她这才晃了下双腿：“我为什么要告诉你？”

　　 一股子天生的捉弄人的狡猾味儿。

　　 林澈瞪大了眼睛，小包子脸上露出些许错愕。

　　 也许他根本没想到他自报家门后，对方还能这么不给面子。

　　 所以他瞪了她很久。

　　 发现她确实不准备再搭理他，便气道：“你给我等着！”

　　 他一挥手，指挥：“江简，徐思齐，你们看着，别让她跑了！”

　　 他身后两个男孩各自上前一步，一左一右杵在方棠前面。

　　 做……做什么！

　　 方棠坐直了身子，偷偷往后挪一下。

　　 她并不害怕林澈。

　　 也许他刚才对着狗叫出来的一串“汪汪汪”太可笑了。

　　 可面对林澈身后两个摆出凶神恶煞的脸，不知道谁是谁的男孩时，她却缩了下脖子，有点发怵。

　　 林澈语气立刻一松：“你们不许凶她，在这里等我！”

　　 话音一落，他飞快跑出凉亭。

　　 小小的身影消失在招待所的墙后。

　　 盯着她的两个男孩没有要动手的意思。

　　 方棠松了口气，低头看自己的水晶凉鞋。

　　 林澈的两个小跟班都不和她说话，凉亭里的沉默让人手足无措。

　　 她禁不住想，妈妈什么时候能收拾完？

　　 傍晚的夏风轻柔地驱逐开热气，天空上的金色渐渐流动变成红紫色。

　　 有几个大孩子一边蹬着自行车，一边使劲摁车铃，笑笑闹闹从凉亭边骑过去。

　　 林澈再次跑回来。

　　 轻快鲜活的脚步声一路到她跟前。

　　 方棠刚想抬眼说点什么，不想，视野里被递了个东西。

　　 一根小雪人冰棍。

　　 做什么？

　　 她有点猜不透面前这个男孩了。

　　 但她下意识把手背了起来，满脸警惕。

　　 林澈却强硬地从她身后把她手拉出来，把冰棍塞给她：“给你的，很好吃，你尝尝。”

　　 然后鼓着包子脸。

　　 “现在你能告诉我，你叫什么了吗？”

　　 他眼睛扑闪扑闪的，很像夜晚天空上的星星。

　　 极其灿烂。

　　 他把她堵在这里，凶巴巴的塞给她一根冰棍，就是为了知道她的名字？

　　 真是个奇怪的人。

　　 “方棠。”

　　 方棠吃软不吃硬，用软下来的声音回答他：“方圆的方，海棠的棠。”

　　 林澈想了一会儿，摇摇头：“你写给我看。”

　　 他把手伸到方棠面前。

　　 手上略有点肉，不过掌心细白，手指很长。

　　 拿人手短，吃人嘴软。

　　 方棠此刻有了深深的体会，就算不情愿，也只能在他手心上写。

　　 一点一竖一撇……

　　 “看懂了吗？”

　　 方棠咬了口小雪人，抬头。

　　 却见林澈脸上露出几分不自然，从刚才的小白包子变成了小红苹果。

　　 林澈把手抽回来，眼睛别开躲闪几下，点点头。

　　 方棠没注意到他的窘迫，问：“那你呢，名字怎么写的？”

　　 “我……”林澈张了张嘴，“林是两个木头的林，澈是……清澈的澈……”

　　 他顺利地写下了林字，可“澈”比划了半天，组成个奇奇怪怪的形状。

　　 方棠怎么都看不明白，追问了好几遍。

　　 却发现他每次写的“澈”都不一样。

　　 她突然明白过来，对他眨了下眼睛，有了丝浑然天成的嘲笑：“你是不是根本不会写你的名字？”

　　 “我会！”

　　 林澈像是受了刺激似的，小身子弹了下。

　　 然后在方棠笑眯眯的视线里，手足无措的承认：“我名字很复杂，不好写。”

　　 林澈认识很多字，也会写很多字。

　　 江简、徐思齐的名字他都会写，但他唯独不会写自己名字第二个字。

　　 早在第一眼看到这个字的时候，他就表示了抗议。

　　 这么复杂的字，笔画这么多，以后他要是名扬四海了，给人签名会累死的！

　　 他希望自己叫林一。

　　 简单方便。

　　 眼下还是这么久以来，林澈第一次为自己的“拒学”感到羞愧。

　　 他睫毛扇一下，大声说：“我今晚回去就学，我明天教你！”

　　 “嗯。”

　　 方棠点点头。

　　 她毫不犹豫就同意的态度倒是让林澈愣了半天――本来以为她又要拒绝的。

　　 他抿了下嘴角，突然笑起来，灿烂的不得了。

　　 左边面颊上有个小小的酒窝。

　　 “那、那你住在哪里，我明天来找你玩。”

　　 林澈盯着她，落日给他眼睛里铺了层闪烁的期待。

　　 方棠正要说出个地址，张了张嘴，又停下来。

　　 对，她家已经搬家了。

　　 她歪了下头，有点为难：“我忘了……”

　　 “忘了？”

　　 林澈不可思议地重复了一遍。

　　 她点头。

　　 眼睁睁看着林澈从刚才摇尾巴的小狗再次变成怒气冲冲的包子。

　　 “你怎么能忘了！”林澈气急败坏，“你明明就是不想告诉我！”

　　 “我真……”

　　 方棠还想说点什么。

　　 早就跑到外面那堆健身器材上玩耍的两个男生突然朝向这边，喊起来：“林澈，车来了，快点！”

　　 他们站起身，做出一副准备离开的样子。

　　 林澈还执拗地瞪着她，一动不动。

　　 “林澈，走了！”

　　 “再不走没位置了！”

　　 下面叫喊一声比一声急，连方棠都觉得自己被催促声变得焦灼。

　　 林澈却跟没听到似的，抿着嘴巴，等她答案。

　　 他睁大的眼睛圆圆的，很好看，让方棠想到小动物湿漉漉的眼睛。

　　 被这样直勾勾看着，心里总会生出来愧疚，或者是纵容。

　　 她连冰棍都不好意思吃下去了。

　　 “你不走吗？”

　　 “你不告诉我我就不走！”

　　 林澈生着气，近乎耍赖似的开口。

　　 可她的确不记得新家的地址了呀。

　　 方棠咬了下嘴唇，环视一圈，看到那边还趴在地上晒太阳的小狗时，突然来了主意。

　　 她跳下凉亭的座儿，在他面前站直身子。

　　 然后伸出手――

　　 在四周不知道多少惊诧的目光中，把手心放到他脑袋上。

　　 她摸了摸他脑袋，像是在给小狗顺毛一样。

　　 口中念念有词：“乖，乖。”

　　 “你！”

　　 林澈被她不可思议的动作气得七窍生烟。

　　 他一个堂堂男子汉，竟然被女孩子这样抚摸，叫什么话！

　　 他应该横她一眼，推开她的手，干脆不理她的。

　　 但他就像生根了似的，直直杵在那儿，一边用羞耻受辱的眼睛看她，一边稍稍低下头――

　　 甚至还用脑袋拱了拱她的手。

　　 方棠觉得他头发很软，有点像是幼儿园养的小鸡的绒毛。

　　 她笑起来：“我真不记得了，但我以后就住在这里了，你会经常见到我的。”

　　 “那，下次你一定要告诉我你住在哪里！”

　　 林澈真好哄，立马别扭的服软。

　　 他对方棠挥了挥手，和两个小伙伴匆匆忙忙往操场方向跑。

　　 离开凉亭没五米远，又扭回头。

　　 也许觉得她连家住在哪儿都能忘记，名字就更不值一提了，林澈露出威胁的表情，不放心地叮嘱。

　　 “我叫林澈！方棠，你不许忘记我名字！”

　　 方棠吃着小雪人，对他点点头。

　　 林澈笑容灿烂，比淌金的晚霞还要夺目。

　　 刚才被她摸过的头发翘起来一支，随着动作活泼地跳动。

　　 ***

　　 方棠吃完饭，津津有味地看着电视上播放的《101斑点狗》。

　　 妈妈陪她看了一会儿，喊她：“棠棠。”

　　 方棠细声细气地“嗯”一声。

　　 妈妈问：“下午和你一起在凉亭里玩的男孩是谁？”

　　 方棠歪过头。

　　 从对方跑开，到方棠被妈妈接上楼，再到吃完晚饭。

　　 中间过去了快两个小时。

　　 天空已经完全黑下来，星星在头顶闪烁。

　　 她盯着电视，抿起嘴。