湘南渔阳市丰家铺镇的一个小山村里，一位四十多岁的农妇在禾场里晒着稻谷，可显得有点心不在焉，后来索性坐在一根枯树干上发起呆来。

　　 在堂屋里正在编竹框的中年汉子看到这一幕后走了过来，“想佑伢子哒？”他接过她手中竹笆问。

　　 “嗯，个杂伢子咋还不来信哩？也不晓得他找到工作没有？”农妇抹着眼泪说，

　　 “信应该过几天会到滴，等信到哒才晓得。”中年汉子安慰道。

　　 “个小就跑咯远，当初不让他克就好哒。”农妇在怨自己无能。

　　 “个杂伢子心性大，拦不住滴。”中年汉子的神情也有些黯然。

　　 农妇叫刘月香，是胡佑民的母亲，中年汉子叫胡建华，是胡佑民的父亲，都是老实巴交的农民。胡建华有二个妹妹、二个弟弟，共五兄妹。刘月香有一个姐姐，四个弟弟，共六兄妹，都是贫穷家庭。

　　 因为计划生育，胡佑民只有三兄妹，他出生于七四年，是老大，第二个是弟弟胡佑军，比他小三岁，最小的是妹妹胡佑芬小他五岁。

　　 童年在他的记忆里只有带弟妹和干活，上学后不用带弟妹了，可要干的活更多了，要打猪草、砍柴、放牛、晚上还要帮爹妈编竹框，在家是没时间读书学习的时间。

　　 但他善于利用时间，放牛的时候，上学、放学回家的路上，就是他学习的时间，捧着连环画看、想数学题、想老师的讲课、背课文，所以他在班上的成绩是最好的。

　　 小时候的胡佑民也很调皮，抓青蛙、掏鸟窝、捉泥鳅。用合页做打火柴棍的枪，用树杈做弹弓打别人家的果子吃。

　　 他是附近的孩子王，比他大几岁的孩子都听他的。一次邻居家的王富财，求他做个弹弓，他懒洋洋地说：“又是白做啊？没时间。”

　　 王富财讨好地说：“这次不让你白做，晚上我带你去看我姐洗澡。”他眼睛一亮：“真的？”

　　 他姐叫王红艳，大他们六、七岁，上了一年初中就缀学了，虽然还只有十六岁，却长得水灵标致，发育得像个大姑娘。

　　 确认了王富财不会骗自己后，他快速给他做了一个弹弓，然后兴奋跟他去选偷看的地方。

　　 乡下一般没有洗澡的浴室，大多是在屋后的阶基上洗。他家也是依山而建，屋后是一个小山坡。

　　 王富财告诉胡佑民，他姐晚上在哪个地方洗澡？到时给他发个暗号。他选好偷看的位置就回家了。

　　 好不容易捱到天黑，王富财在院子里喊：“佑哥，明天上学时记得喊我啊？”这是约好的暗号，他急忙朝屋后跑去。

　　 他小心翼翼地来到白天选好的地方，激动地往下看去。王红艳正在脱衣服，白花花的一片，可惜天快黑了，看不太清。

　　 在那里趴了十多分钟，直到她洗完了进屋后，他才偷偷地溜回家。虽然是第一次看到女孩子的身体，但他觉得除了胸前多两坨肉，也没什么区别。

　　 小升初时，他以班上第一名的成绩考入丰家铺中学。离家有五公里，只能寄宿了。他很高兴不用帮家里干农活了，可以将全部精力放在读书上。

　　 如饥似渴的胡佑民整天沉浸在知识的海洋里，可书读得越多，接触的知识面越多，他越觉得自己简陋、渺小。

　　 大量的中外名著，让他获益不浅，眼界也比同齡人高了许多，褪掉了乡下穷小子的粗俗，慢慢有了书生的气质。

　　 脱颖而出的胡佑民让老师喜欢不己，也得到了许多女同学的爱慕，但十三、四岁的年纪，只是对异性的好感，还不懂得谈恋爱。

　　 虽然经常收到一些幼稚的情书，但他没有心思理会这些。穷苦的生活让他迫切地想改变自己的困境，而读书是他觉得唯一能改变自己命运的途径。

　　 初三一期的时候省里有一个“新苗杯”数、理、化竞赛，在校选拔赛上，他的化学、物理都是第一名。

　　 但去县里参赛只能选一科参加，他选了物理，参赛带队老师是化学老师，一路上对他颇有微词。

　　 在县里得了个二等奖，这对从没有参加过奥赛培训的胡佑民来说是很难得的，在他们镇中学也是第一次取得这么好的名次。

　　 中考，他考入了县城的渔阳市一中，这是一所省重点中学，听说每年都有考入北大、清华的学生。

　　 开学时是父亲送他去的，开心自豪的父亲用一辆二八自行车驮着他的行李，让他坐班车去市里，在校门口会合。

　　 渔阳虽然是一个县级市，但很繁华。没多久，胡佑民进入高中的兴奋被交费的一幕给冲击得无影无踪。

　　 学费是一百八十元，杂费三十元，住宿费五十元，一共二百六十元，别人交费大多是伍拾元一张，拾元一张的。

　　 轮到父亲交费了，掏出的是一个塑料袋，里面全是伍毛的、一元的、伍元的纸币，拾元的纸币很少，甚至还有一些贰毛和壹毛的，在窗口点了好久才交完费。

　　 在这个过程中胡佑民如同被电击了一般，他没想到要交这么多钱，当时一个初中老师的工资是四十多元，这相当于吃国家粮的半年多工资，这对在地里创食、靠天吃饭的农民来说是天文般的数字。

　　 他不知父母攒这笔钱攒了多久？想到每学期都要交这么多钱，还要生活费，他的心更沉重了。

　　 直到父亲将他在寑室里安顿好，他的心情还是很低落，好在粗心的父亲没看出什么，家里还有很多农活要忙，父亲匆匆忙忙地走了。

　　 走的时候快中午了，他想和父亲去食堂吃饭，父亲拒绝了，他知道父亲舍不得在外面吃，要骑自行车赶三十多里的路回家去吃。

　　 他也没心情吃饭，坐在宿舍里发了会呆，便找出本书来看，可什么也看不进去，加上宿舍里闷热，他丢开书朝外走去。

　　 来到操场上，这里人少一些，他走到一棵树下，这里微风拂面，感觉清爽了许多，他在草地上坐下来，脑子依然很乱。

　　 他想到了退学，但知道是行不通的，父母不同意不说，自己回去也做不了什么，他是家里的希望，是弟妹的榜样。

　　 除了读好书，他别无选择，想通了这点，他的心情好些了。他暗暗发誓，一定要冲出农门，一定不让父母失望！

　　 高中的课本比初中难多了，老师的授课方法也不一样，开始那几天，胡佑民有点不适应。

　　 天生不服输的他，不断思考和调整自己的学习方法，加上勤奋的汗水，他很快跟上了老师的思路和节奏，学起来轻松多了。

　　 每个星期上六天课，只有星期天休息，第一个周日胡佑民没有回家。星期天去食堂吃饭的时候，他发现了一个问题：要多花一天的生活费。

　　 现在他一天的生活费是一块钱左右，早餐吃二毛钱的米粉或馒头，中午吃二毛钱米饭三毛钱菜，晚餐吃二毛钱的米粉，有时食堂有西红柿蛋汤或紫菜蛋汤，五分钱一碗，他馋的时候便会去喝一碗。

　　 初中时每个星期天都要回家，周六放学回家，星期天下午回到学校。每次回校要带好几瓶干菜，有萝卜干、豆豉，干酸菜，剁辣椒等等，这就是一周的下饭菜了，开学时都往学校交了米，所以饭是不用发花钱的。

　　 胡佑民心疼这一天的生活费，也有点想家了，在第三个周日决定回家，周六放学时快五点了，他整理好书包，装了一玻璃瓶自来水，准备走路回家，可以省一块钱车费。

　　 开始的时候走得蛮快，但走了十多里路就慢下来了，天渐渐黑了，又累又饿的胡佑民咬着牙往家里赶。

　　 今晚的月亮像个调皮的孩子，只是偶尔从云层中钻出来，又马上象个害羞的小姑娘躲起来。

　　 路上行人很少，蛙鸣声声，间或的鸟叫声让胡佑民头皮有些发紧，他顾不上脚底磨出了血泡，只渴望早点回到家里。

　　 胡佑民回到家时快晚上九点了，母样在编竹框，父亲在剖竹篾，看到他回来，都有点诧异：“佑伢子，你回来哒？”

　　 他扑进母亲怀里：“妈，我想你们哒！”

　　 刘月香一把搂住儿子，眼泪一下就出来了：“妈也想你，呷晚饭冒？妈给你做饭去。”

　　 他松开母亲说还没吃，又对父亲说：“爹，你也休息哈，莫太累哒！”

　　 胡建华慈爱地看着儿子：“不累，在学校里还习惯啵？”

　　 “习惯，学校里蛮好滴。”他坐到竹床上和父亲聊天。

　　 很快刘月香端来一碗面条，可能是没有剩饭剩菜了，便给儿子煮了一碗面条，煎了一个鸡蛋，还在上面放了些葱花和剁辣椒。

　　 饿极了的胡佑民接过面条大口吃了起来。一抬头看到妹妹两眼盯着自己的碗里，忙将鸡蛋分成给弟弟和妹妹吃。

　　 母亲怜爱地看着他：“他们都呷哒晚饭，是眼睛馋，你自己呷！”他笑笑说：“这么大一碗，我呷不完。”

　　 习惯早起的胡佑民和父母一同起床了，晨练了半个多小时，洗嗽完后他拿了把柴刀去后山砍柴。

　　 他家依山傍水，因为是丘陵地带，山只有五十多米高，屋前有一条简易公路，沿着河岸通向镇里和县城。河是一条二十多米宽的小河，是沅水的一条支流。

　　 胡佑民很快砍好一担柴，挑回家时，妈妈己经做好了早餐，饭是南瓜饭，菜是一碗酸菜炒辣椒，一碗盐水蒸茄子，还有一碗辣椒炒鸡蛋，估计是因为他回来了特意加的菜。他忍着馋虫，将辣椒炒鸡蛋留给弟妹吃。

　　 早餐后母亲和妹妹去打猪草，弟弟去放牛，他和父亲去后山上砍竹子，用来编竹框的。

　　 砍竹子也有讲究，那些好的，能发竹笋的要留着，父亲摸摸这根，看看那根，都舍不得下刀。

　　 后来在山顶砍了十多根，山顶的竹子常被人偷砍，每次发现被偷砍了竹子，父亲都要心疼好几天。帮父亲去掉竹枝，将竹子一根根地背回家，竹枝和竹尾也要拿回家，当柴烧。

　　 编竹框是个技术活，而且很累人，也容易伤手，手指背容易长倒剌，一不小心就会被竹篾割个口子。

　　 胡佑民也会编，而且速度很快，只是他不喜欢干这个，小时候是怕累，现在是觉得做这个不赚钱，一个人累死累活地干到晚上十点多，也只能赚二、三块钱。

　　 可乡下没有别的挣钱门路，靠编竹框卖钱是家里的主要收入，父亲还经常去河里用网子网些小鱼，母亲将鱼剖净晒干，让父亲卖框的时候，将干鱼带出去卖掉。

　　 他们三兄妹的学费就是这样来的。这些年还好，可以光明正大做这种小生意了，父亲在去年买了一辆二八的永久自行车，可以用自行车驮着去比较远的地方，卖的价钱高一些。

　　 早几年割资本主义尾巴，不许搞这些，父亲只能晚上偷偷地挑出去卖，在天亮前赶回来，要出第二天的集体工，不能扣工分，不然分的口粮少了，全家要挨饿。