夏一多：“他真的是你哥吗？”

　　 辛子谣愣了，回过神来立即反驳：“当然是了！……你什么意思？”

　　 他慢慢道：“可是你自己不是也觉得奇怪吗？你哥不会叫你‘谣谣’，就算失去了记忆，但是人的习惯不会变的。你还说他连口味都变了。”

　　 “那或许是……换了身体后带来的副作用。总之这不能证明什么。”

　　 “我没说他一定不是你哥。”他耐心地解释，“但那种先例也不是没有，你知道吧？大脑银行将大脑弄错了什么的，好比产房里抱错了婴儿，银行给了你别人家的大脑……”

　　 那就太可怕了。

　　 她心乱如麻。

　　 “可是……他知道我的名字！”她死命抓住这只救生圈，“对，他一睁开眼就认出了我，这不可能是偶然！”

　　 “也许那个大脑的主人就住你家附近，恰好认得你……”他打住了，似乎隔着话筒嗅到了这边的暴风雨，他识趣地不再往她脆弱的神经上添砖头，转而安抚，“当然，这些都只是我的猜想，你可以听过就算了哈~”

　　 怎么可能听过就算！

　　 整个下午她都心神不定。

　　 这份不安一定是被看出来了。傍晚的时候，辛子光走过来，抽走了她搁在膝上的散文集——整整半小时，她一页都没翻，魂游天外。

　　 她抬起脸，失神地看着他。

　　 那张棱角分明的机械面庞上，眉骨人性化地皱起。她不确定他的眼里是否有名为“担忧”的情绪。

　　 他说：“起来，吃东西。”

　　 今天轮到他下厨。

　　 桌上的主菜都是按着她的口味来的。从前这也是他的口味，但现在……变了。

　　 长条桌隔开了两人。桌上的夜来香干花，气味又腥又冷。

　　 她用筷子挑了几粒米，填进嘴里。尝不出味儿。味觉和胸口都被堵住了。

　　 好静。静得能听到调羹搅动汤汁的声音。

　　 忽然，一块糖醋排骨被放进了她的碗里。她手一抖，调羹磕到了碗壁上，脆响。

　　 她慢慢扬起脸，望向他，只见他像是没事人似的，送完排骨，往蒸碗里捞了勺水晶豆腐，径自吃起来。从前他会和她抢糖醋排骨，可现在他只是安静地吃他从前没兴趣的水晶蛋。

　　 她默不吭声地端详他。

　　 他身上穿的家居服是她买的，被他嫌弃条纹颜色太花哨，可还是穿上了。他鼻梁上有张OK绷，是中午两人玩闹时她耍赖皮硬贴上去的，非要他贴满二十四小时，他就真的没撕下来。

　　 明明还是那么宠她……怎么可能不是同一人呢？

　　 她捏着筷子，低声道：“问你个事儿……”

　　 他立刻望过来，像是就等着她发问似的。她仿佛听到他松了一口气。

　　 她暗暗苦笑。心乱得很，只能慢慢地，一个字一个字想清楚了问：“我们，到这里也有半个月吧。你……想起来什么没有？”

　　 她不知道自己究竟想从他那听到什么，是想听他说记起了，还是说他什么都没记起？没消息就是好消息……

　　 餐厅里静得像深海。沉默是让人喘不过气的水压。

　　 终于，她听到他平稳的嗓音：“我确实想起了一些事……你想听哪方面的？”

　　 “……说说和我有关的吧。”

　　 他忽然站了起来，在她有些颤抖的不解注视下，行至窗边，合上了玻璃窗。——屋外起了夜雾，她患有轻度哮喘，受不了那些雾。

　　 他总是比她更早地注意到对她不利的事。

　　 背对着她，他垂着手，白炽灯照过来，他的影子钉在玻璃窗上。

　　 他说：“我记得有一张大头贴，是你和我合照的，合照的地点在银谷。我把胳膊架在你脑袋上，你不乐意，想推开我，然后机器响了，喀嚓。大头贴完成。”

　　 她眼里亮起一簇光。

　　 细节对得上。

　　 “那是什么时候的事？”她急切地问。

　　 “不记得了。”他顿了顿，”大约是你刚上初中的时候吧，那时你很小。”

　　 差不多。那时她十三岁，第一次去大城市，为了看一眼他读大学的地方。

　　 她问：“你记不记得，你在哪个城市读大学？读的哪一所？”

　　 他沉默了一会儿，摇摇头。但他却另外补充了她就读的中学，甚至还说出了她某个同桌的名字。

　　 如果他的记忆被锁进了一个旧水箱，那现在从缝隙漏出的点点滴滴，都是关于她的。

　　 夜雾越来越浓，她的心却越来越透亮柔软。她重新认识了这个人。

　　 “你的左手上……”他轻声说，“是不是曾经有条五彩手绳？五种颜色，黑、白、红、青、绿交织在一起……”

　　 她暗暗点头。对。不过这件事算不上秘密，很多人都见过她戴那条手绳。那条手绳对她来说有特别的意义，她从五岁起一直戴着它，直到它断开。

　　 他继续：“那样的手绳我也有一条，是母亲送给我们的，用来编织手绳的黑丝其实是她的头发。”

　　 她猛地站起，又惊又喜。

　　 “对！妈妈给我们的！”她奔到他身侧，仰首看他，“你还记得送手绳的时候她对我们说了什么？”

　　 他和他玻璃窗里的倒影一起转过身来，静静地望着她，脸上的歉意那么明显。“不记得了。”

　　 她哑了，但心里暖融融的。没有疑惑了。不论他忘了多少，不论他变了多少，他都是她记忆里的哥哥。是她唯一的亲人。

　　 “没关系……没关系的！”她抓住了他的手，可胸腔里翻涌得厉害，因怀疑所产生的内疚、对自己的恼怒、过去数小时的彷徨恐惧，全部糅杂在一起，像一只手推搡着她。她鼻子一酸，踏前一步抱住了他。

　　 辛子光反应奇快地抬手回抱。光芒在他无机质的电子眼里闪了两下……

　　 她在他胸前嘟哝：“对不起……”

　　 没关系。他拍拍她的背。就冲着这一抱，今天遭受的猜疑与疏离都值了。

　　 她小声抱怨：“但是哥哥也有错。为什么不和我说，你已经想起很多事情了？”

　　 ……因为他已经想不起更多了。刚才说的那些，已经是他所知道的全部。他甚至有种预感，就算再过十天，一个月……他也不会想起更多了。

　　 老实讲，他本来想就这样蒙混过关，用两人现在的点滴填满过去的空白。但看来他错了。

　　 他的缄默，让她陷入了痛苦。

　　 他将她抱得更紧：“我不知道怎么开口……对不起。”

　　 对不起，让你这么难过。

　　 她静了两秒，推开他。她的眼眶有点红，但没哭。

　　 他忽然有点惋惜，如果那双美丽的眼睛流下泪水，他就可以替她拭去了，还可以亲一下……她的额头……

　　 他将视线从她潋滟的唇上移开。

　　 “哥哥你好奇怪……”她撇撇嘴，“你以前都会把错赖到我头上的。现在居然这么坦诚。还和我道歉。”

　　 他哑然，无论如何也想象不出自己将过错推给她的样子。

　　 她忽地又笑了：“不过现在这样也挺好。”

　　 真像孩子一样，她一下子就雨过天晴了，推着他的背，将他送回餐桌前，按进座椅里。

　　 “吃饭吃饭。”她笑嘻嘻的，夹起碗里的排骨，往他眼前晃了晃，“没人和我抢，排骨就都是我的了，lucky~”

　　 他不动声色：“以前我常和你抢排骨？”

　　 她拉长调子：“对啊！超讨厌——”

　　 “喔……”他默默捏稳了筷子，等她将排骨凑到嘴边，他突然竖起筷子朝她那边一探！兔起鹘落谣口夺食……筷子往回收的时候，上面炫耀地多了一块排骨。

　　 他笑眯眯的：“像这样？”排骨丢进嘴里。

　　 辛子谣：“啊啊啊！臭老哥！(╰_╯)#”

　　 她举起拳头，气呼呼的样子，身体却是放松的。

　　 太好了，轻松熟悉的日常，回来了。

　　 从此以后，她再不要怀疑他。她在心里立了誓。

　　 后记：

　　 ——“怎么样？和你那位‘哥哥’谈出了什么结果？”

　　 ——“哼。”

　　 ——“咦？”

　　 ——“是他本人啦是本人！都怪你，害我胡思乱想！”

　　 ——“诶诶？都怪我咯？”

　　 ——“当然怪你！就是你煽风点火的！”

　　 ——“= =|| ……”

　　 ——“最近我们别联系了。”

　　 ——“咦？！为什么……喂喂，不至于记仇到这样吧？”

　　 ——“想多了。我最近忙，超级忙。我不想留级，之前休学落下的功课要拼命补，还得挤时间研究一下我哥的事……”

　　 ——“你哥又怎么了……”

　　 ——“我担心他心理不健康。”

　　 ——“哈？”

　　 ——“我担心他一直闷在那个冷冰冰的机器身体里，心理容易不健康。”

　　 ——“……有什么事实依据吗？”

　　 ——“我今天早上打扫卫生……在他床底下扫出了几本成人杂志……”

　　 ——“这不是很正常吗？作为一个身心健康的成年男性。”

　　 ——“问题就在这儿，他现在没法……咳，那什么啊。你懂的，机器人嘛……”

　　 ——“……所以？你打算怎么帮他？”

　　 ——“你人脉广，有没有认识类似情况的人，和他组一个互帮互助小组？如果是女性就更好了。= v =”

　　 ——“……你消停点吧。管好你自己就行了……”

　　 ——“哎哟！！”

　　 ——“吓死了一惊一乍！干什么！”

　　 ——“我哥！他又在外面劈砖！”

　　 ——“= =？劈砖做什么……”

　　 ——“说是等你这个煽风点火的过来了，给你份‘厚礼’……”

　　 ——“……”

　　 轰！

　　 今天，也是核平的一天呢。