天不亮的时候，大叔便打开饭摊的门说要去趟市场，回来的时候手里提着一袋子热呼呼的烙饼，而我也刚刚在后厨摊好了鸡蛋。女孩子被我和大叔弄出来的动静吵醒了，茫然地抬起头看向了我们。她应该是忘了昨天的事情，在看到我们和对她来说完全陌生的饭摊后露出了惊慌的表情。
“你昨天喝多了，走进我们这儿之后就醉得睡着了。我们这儿算是个小饭店，可能是因为外面太冷了，你想找个暖和的地方休息所以就进来了。”大叔怕女孩子误会连忙解释道，说着还晃了晃手里刚从市场买来的烙饼，“吃了饭再走吧，昨天听你在梦里说想吃烙饼卷鸡蛋呢。正好我也想吃，就去市场买来了。”
“那真是不好意思啊。”女孩子显得有些尴尬，脸上写满了抱歉。不过因为还在宿醉中，女孩子倒是没有立刻起身离开，而是揉了揉太阳穴，看来是昨天喝多了上了头。
大叔让我倒了杯热茶给她：“先把糖茶喝了吧，我都是靠这种方法解酒的，你昨天喝的有点大，以后一个人在外面还是不要这样，太危险了。”大叔一边把茶递过去一边像往常一样絮絮叨叨地说着话。
不知道是因为宿醉的缘故，还是嫌大叔说话太唠叨，女孩子一直紧紧皱着眉头，看起来很不舒服。我走到大叔身后，拍了拍他示意他不要再唠叨又把放着夹了炒鸡蛋的热烙饼的盘子端到了女孩子面前：“你昨天喝醉了想吃来着。”
相对于醉酒那种迷蒙的状态，酒半醒的女孩子眼神看起来有些凌厉，似乎有些不好接触。（后来大叔告诉我有些看起来眼神很凶的人，其实只是在与陌生人见面的时候比较认生，不太会表达情感罢了。）看见女孩子用有些防备的眼神看着我，我一时间有些不知所措，虽然什么也没有做，但还是和做了错事一样，将盘子一放到桌子上就快速地躲到了大叔身后。
大叔是个很会调节气氛的人，他主动坐到了女孩子对面，督促着女孩子趁热把烙饼加鸡蛋吃掉：“你昨天喝了酒，再不好好吃东西，胃会受不了的。”
听着大叔的话，看着大叔的眼神，我终于明白为什么小米和博简会把我和大叔误会成父女。大叔太容易从那些同他囡囡一般大的女孩子找寻囡囡的影子，那些无法再付出的父爱会无一例外地倾倒在“影子”身上，他的这些语重心长与其说是在对着醉酒的女孩子倾诉，倒不如说是在透过那相仿的年龄，说给已经永远看不到的女儿听。
“人啊，再难过也不能这么自己。可以哭，哭的声嘶力竭也可以，但是哭过之后这日子还得好好过。你才多大啊，是刚开始过好日子的时候，可不能让酒精毁了你自己。”大叔应该是把昨天没说完的话今天一股脑都说了出来，然后才安静地坐在椅子上看着女孩儿吃早餐。
我把煮好的粥端给女孩儿喝，粥有点烫，女孩儿一小勺一小勺地舀着，脸上慢慢恢复了些气色。粥喝完的时候女孩儿问我们她昨天是不是说了过分的话。
被突然这样一问，我有些犹豫要不要对眼前酒刚半醒说实话，在我徘徊不定的时间，大叔倒是毫不避讳地全盘托出昨天的事情：“你说你父亲离开了。”
大叔的话音刚落，女孩子的手抖了抖，在抬起头的时候，映入眼帘的是她惨白的脸色。似乎是因为被戳到了伤心事，女孩子抿了抿嘴子，但却没有流眼泪。她抿在一起的唇微微有些发白，可以看得出来她在竭力憋住自己的眼泪。
我拍了拍大叔，嗔怪他说了不该说的话，之后替大叔对女孩儿说了抱歉：“那个，我们不是想要故意让你难过的。”
女孩子却在此时摇了摇头，虽声音里带上了些许的哭腔，但是眼泪却硬生生地被她憋回去了，甚至她还像是在安慰我们一样故意扯了一个不太好看的微笑：“没有关系，本来喝醉了来你们这里捣乱就是我有错在先，你们昨天晚上收留了我，没有把我扔出去我已经很感激了。”
“怎么可以把人扔出去呢？外面那么冷，你喝醉了也不安全啊。”我小声嘀咕着，看到女孩儿低下头，借着用纸巾擦嘴的动作擦干了眼泪。
“我以为我能很平淡地接受爸爸离开的事实，毕竟在半年多前，医生就让我做好了心理准备，而且他还多抗了一个月的时间，算起来也算是老天爷又施舍了我对一个月的回忆。”在沉默了一会儿之后女孩子突然开口说道，她的声音已经不再像刚才一样颤抖，语气平静地像是故意告诉我们她释怀了一样。
顿了顿，她又强打精神继续着自己的自言自语：“但是我没想到即使做足了心理准备，但是当看到他在我眼前咽下最后一口气的时候，我还是无法接受他离开我的事实。我到现在都无法相信我爸爸就这样离开我了。那时候看着他躺在病床行上的时候，我整个人都懵了，他的手特别凉，我怎么抓着他的手，都没有办法焐热。即使是现在，我也依然无法相信那天看到的躺在病床上的已经没了呼吸的人会是我的爸爸，明明在不久之前他还笑着给我做了炒鸡蛋。”她把目光又放到了桌子上摆着的盘子上。那盘子里的烙饼加鸡蛋她并没有吃多少，想来应该是触景生情，虽然眼前摆着的是她在梦里都想吃的东西，但是不是那个人做的，这盘子里的食物也永远不是她心心念念的味道。
“我觉得我爸爸特别地爱我，即使生了那么重的病，那么难受，还是会笑着说没事，然后做饭给我吃。我不知道是我瞒得太好了，还是我爸故意装作不知道，最后的半年我们两个都假装他的病可以痊愈，我们两个表现的像是傻子一样乐观，只字不提会分开的事情。该计划着未来要一起去越南旅行。但是越是说着这种欢快的话题我心里越难过，我知道我答应他的都是实现不了的愿望，看着他笑我都觉得愧疚，但是又特别希望他笑。上个月他的病情恶化了，只能躺在医院的床上昏睡着，醒来的时候除了感受疼痛就是在卫生间呕吐，我看见大颗大颗的汗珠子沿着他的发际和脖子往下滑，我看见医生给他打止疼药，然后就是病床的挂杆上不间断地别换上各种各样的点滴和营养液，他很少再笑了，但是偶尔还是会在我走进病房的时候忍着疼笑着和我说话。姑姑后来告诉我他最害怕在我面前哭了，虽然他疼的有的时候忍不住会发脾气，但是还是要克制着在我面前装作没事的样子。每当现在回想起这些就觉得我什么也没有做，我只是眼睁睁地看着他难受却帮不上一点忙，看着他一点点耗尽力量，最后连挣扎都只是一瞬间的事情，我只能看着这个支撑了我整个成长的男人在一瞬间倒下了，我却连谢谢都来不及和他再说一声。其实，这半年里我憋了好多好多话想要说给他听，可惜再没有机会让他听到了。”那女孩子就这样说着，眼眶红红的却就是忍着一滴眼泪也不肯落，看着让人觉得怪心疼的。
大叔递纸巾给她，让她哭出来，可是她却摇摇头：“我不能哭的，主要清醒着就不能哭，因为这世界上最没有资格哭的人就是我。是我没有照顾好他，所以我不能委屈，也不能难过。”
“他是得了很严重的病吧？”大叔叹了口气问道。
女孩子点点头，地垂下了眼眸：“癌症，肝转移，走的时候瘦到了皮包骨头。”
“他生病后是你一直陪着他吧？”
女孩子点点头：“只能陪着，看着他遭罪却什么都没能为他做。所以说是陪着，其实和袖手旁观又有什么差别呢？”女孩子此刻的脸上露出极度痛苦与自责的神情。
大叔摇了摇头，又递了一杯热茶给她：“在那种情况下换成别人也依旧做不了什么，我理解那种无法分担的痛苦。而且这种痛苦会持续很长一段时间，甚至有的时候即使过了很多很多年，当你回忆起那段时光，你仍然会很容易地感受到那时候的绝望。因为那是你最爱的人，接受最爱的人离开自己又谈何容易呢？那是我们心里面永远愈合不了的伤疤，拿创口贴贴上只是为了不让别人看到，但伤痛感却隐隐地陪着我们走好久，久到可能会有一辈子那么长。但是啊，就算是疼也得继续走。”大叔把盛着烙饼的盘子又往女孩子面前推了推，“这里有多疼我知道，但是就算是疼，也得好好活着，好好吃饭。这疼是你最在乎的人留给你最后的东西，你得永远有力气承受这种痛苦，因为这疼里包含着太多东西了，是你对他的全部想念。如果有一天你也离开这个世界了，那联通你对他的想念便也一起消失了，那时候的他才是真正离开了这个世界。只要你还活着，你还想念着他，这世界上就还有他的存在，所以啊。要尽量活的更长一些，让他在这世界上陪着你的时间也能更长一些，只要不忘了他，他就还能以另一种方式会下这世界上。所以，你一定要健健康康地或很长很长时间。”大叔说的语重心长，但是听得出来他说话的时候已经隐约带上了哭腔。
女孩子似乎被大叔这一长串的话给绕晕了，不过她还是乖乖地点了点头，认真地重复着大叔的话：“要活得很长很长，他就不会消失。”
“还有不要压抑自己，想他的时候如果想哭就哭出来，没有什么可不能委屈的，对于最爱的人离开你最有权力难过。但是只能难过，之后还要带着对他的想念好好活着。起码不能让去了天堂的人担心。”大叔鼓励着女孩，一边催促着他赶紧趁热吃了烙饼，“这个是他最常做给你吃的吧？可惜我不会做面食，如果我会做的话，我今天一定亲自烙给你吃。”
女孩子摇摇头，终于开始带着眼泪大口嚼着烙饼：“我爸爸也一样不会做面食呢。着烙饼加鸡蛋是他生病以后常给我做的饭，即使在他最难受的这半年里，他也是尽量在还能撑着的时候换着花样给我做好吃的，等我下班回家一起吃饭。他总觉得他生病了不能好好照顾我，他就是这样，做什么事情第一个永远想到的都是我，他从来没有为自己考虑过。”女孩子和着眼泪艰难地咽下嘴里的烙饼，最后她还是把只咬了几口的烙饼放回到了盘子里，趴在桌子上嚎啕大哭起来。她就像是有哭不完的眼泪，即使昨天哭了一宿，今天说到伤心处的时候也会止不住地往外流。
看着她哭，我也止不住地鼻酸，看着她趴在桌子上，我忍不住地想起了志诚刚刚离开我的那段时光，面对在乎的人离去，没有人能做到无动于衷。我偷眼看向了大叔，我发现他的眼圈也是红红的。他发现了我在看他，他冲我微微摇了摇头。我知道他到今天都在被痛苦折磨着，他从来没有走出来过。
女孩子又哭了半个多小时，再抬起头来的时候，她的眼睛已经肿成了桃子，她显得特别不好意思，问大叔要了打包盒将没吃完的烙饼打包带走。“爸爸说过永远不能浪费食物。”她把吃剩下的烙饼放进了打包盒里，“炒鸡蛋是我最爱吃的东西，所以他总是炒给我吃，他炒鸡蛋的时候总爱放挺多盐，但其实我不喜欢放盐的炒鸡蛋，但是我不愿意和他说，所以每次吃炒鸡蛋的时候我都要夹在烙饼里，这样味道就会没有那么咸。我只是为了避免听了让他知道我不喜欢，却让他误会成为了我最喜欢，所以在他没什么力气做菜的时候，他也会想着炒几个鸡蛋给我夹在烙饼里吃。”女孩子说到这里不仅笑了起来，有几份苦涩，也有几分带着想念的快乐。她将烙饼打包好后又盯着外卖餐盒看了几秒钟，最终是垂下了眼眸带着，脸上带着不舍与遗憾：“但是这辈子我是再也吃不到他炒的放了多盐的炒鸡蛋了，即使很咸很咸，可是现在的我依旧也很想好好再吃上一大口啊。”