雨夜，到家的时候已经很晚。不过万幸，来电了。
虽然掖在雨衣下，言希买的那些美人面具，王嫱、绿珠、红线、文姬依旧沾了水。那些眉眼像是真正的胭脂描上的，有些化开了的痕迹。言希皱眉，踏踏地上了阁楼，取了烤画用的热风扇，马力全开，晒面具。
阿衡盯着那双纤细的手拿着面具细心地靠近风扇，姿势维持良久却没有丝毫厌烦。他对自己在乎的东西，一向执着到让人难以置信。
阿衡微笑，瞅了他一眼，安静地坐在沙发上织围巾。
言希撇嘴：“用不用这么认真？为了那些一二三……”
阿衡诧异：“什么一二三？”
言希扬眉：“一就是一，二就是二，三就是三！”
阿衡扑哧笑了：“四还是四呢！”什么乱七八糟的。
“灰色的，是给思莞的？”言希斜眼，黑眸中浮着明亮的色泽，微微带了不屑。
阿衡愣了，看着手中灰色的毛线，含混地点了头。
“嘁。”他把文姬的面具翻了面，微微嘟了嘴。厚厚柔软的黑发遮了眼，孩子气得过分。
又过了许久，久到窗外的雨又随着狂风紧凑许多，而且，打雷闪电一样不少，轮番上阵。
“看来，今晚雨不会停了。”阿衡收了织针，微微抬头，笑看言希。
言希早已烘干了面具，此刻正盘坐在沙发上，百无聊赖地拿着美人假面把玩。他玩得认真，抱定主意不理阿衡。
阿衡起身，轻轻打了个哈欠：“你也早些休息吧。”转身要走，却被人从背后拽住了衣角。
“阿衡，今天晚上，我和你睡。”
阿衡皱眉：“为什么？”
言希指着窗外，半是哀怨，半是严肃：“下雨了。”
她转身，拍拍少年的脑袋，和颜悦色：“你是男的，我是女的，明白吗？”
言希大义凛然：“没关系，你做我儿子也是一样的。我不嫌弃你是女人。”
阿衡微微一笑，拍开少年的手：“抱歉，我嫌弃你是男人。”
转身，上楼。
打开收音机时，她最喜欢听的那个频道才刚刚开始。
上上次，拨通热线电话的是一个为女儿早恋烦恼的母亲；上次，是一个工作压力很大的白领男子；这次，是丈夫有了外遇的妻子。
她并非八卦到对别人的家事多有兴致，只是，想要听一听那些无助的人拨通电话时，充满期许的语调。溺水时抓住的最后一根浮木，也不过如此。那是缓缓的电流击中耳膜的一瞬间，眼角无法抑制的潮湿的感动，仅仅因为在寂寞和伤心中终于有了倾诉的欲望，而无所谓知心姐姐或知心哥哥是否知心。
“你相信这个？”言希抱着枕头站在门口，看着收音机，语气有些干涩。
阿衡抬眼，那个少年，穿着软软的睡衣，眉眼安安静静，萧索的模样。
她抿唇，笑：“听这个只是一种习惯。更何况，我的相信与否并不重要，不是吗？”
重要的是，倾诉的人是否还有相信别人的本能和冲动。
“可是，人的痛苦如果能凭着三言两语解决，那样的话，这个世界，还像样吗？”他平淡地开口，带了凉薄的意味。
“什么是像样的世界？”阿衡眯眼。
“弱肉强食的样子，处处陷阱的样子……”言希淡笑，掌心的肌肤皱缩起来，“带给你许多温情，然后再用比温情残忍一百倍的现实毫不留情地瞬间瓦解摧毁的样子；在命运欺辱你时允许你反抗，却在你反抗的时候带来更多的侮辱的样子；当你为了一个温暖的理由想要好好活着时，全世界却把你看成怪物的样子。”
阿衡凝了眉目不作声，思索着什么。
他上前，轻轻跪坐在床上，微笑着与她平视：“阿衡，比起这个世界的样子，我更害怕你这个样子，这样想着东西的样子。好像，下一秒，就要被看穿。”
阿衡注视着他，细腻清澈的目光，蹙眉：“言希，你害怕的不是我，而是自己……我只是在思考，你为什么会突然出现在我的房间。”
他的右手拿着一桶牛奶饼干，递过来，有些局促：“问你，要不要吃饼干？”
好烂的借口。阿衡叹气，笑，轻轻在被窝中向右挪了挪：“进来吧，外面很冷。”
“我真的只是问你想不想吃饼干。”他把脸移向一旁，有些脸红地钻了进去，小心翼翼地合了眼睛，却未触碰阿衡半分衣角。
“我知道。”阿衡把被子拉起盖到他身上，拉了台灯的线。
“还要听这个吗？”黑暗中，言希的指放在收音机的“Stop”按钮上。收音机中，缓缓传来男子特有的温暖磁性的声音，热线电话告一段落，他正在播放一些流行音乐。
“这些歌，听了会失眠的。”言希的头陷在软软的枕上，“哪有这么多失恋后不死不活的人，闲着没事都出来唱情歌了？”
阿衡淡哂，习惯了。伸出胳膊，隔过言希去关收音机，却触到清晰细腻的指骨。
她静止了，呼吸，收回手，平淡开口：“关了吧。”
然后，闭上眼睛，左手的指尖却有些发麻。
“阿衡，乌水有什么好听的渔歌吗？”他窸窸窣窣，翻了身，背对阿衡。
阿衡弯唇：“算……有吧。”她问他，“你要听吗？”
言希伸手，轻轻握住她的手包裹在手心，温柔地上下晃了晃，点头的姿势。
她的声音软软糯糯，其实并不适合唱清亮的渔歌。可是，即便跑调，天大的难听，也只让他听了。
“乌墨山里个哟，乌墨水里个哟，乌墨姑娘里个哎，唱起来哎，重聚歌台要欢喜哎，四方鱼儿都来到哎；唱歌要唱渔歌哎，栽花要栽呀排对排哎，画眉不叫无光彩哎，山歌一唱啊心开朗哎……”
言希扑哧笑了：“哎哎，果然，我还是比较适合听摇滚。”
阿衡滞了音，睁开双眼，眸子明亮而带了痛楚：“言希，你还要听下面的吗？”
言希握着她的手，每一寸指节都几乎要发烫，轻轻晃了晃她的指，是摇头的姿态。
阿衡沉默，微微转眸，那个少年，眉眼安然，是要随时沉睡去了。
忽而地，她存了疯狂的念头，脑中不断回响着，这是不是这辈子，唯一的一次，可以唱给他的机会？
她张了口，似乎是婉转清扬的开始，却始终是哑了喉，对了口型，无声无息。
她要无声把这渔歌唱完，只为了身畔的这个少年，他在她的心上定格，这么美好的年华，多么难得。
“乌墨水清哎；
鱼儿清水游哎；
哥问妹哎，哪个唱得好哎；
树上连理花半俏哎，这个风铃吹响最动听哎；
藕节折断水荷连哎，那个桨子推波最清脆哎；
妹相思哎，妹真有心哥也知；
蜘蛛结网乌水口哎，水推不断是真丝哎；
哥相思哎，哥真有心妹也知；
十字街头卖莲藕哎，刀斩不断丝连丝，丝连丝哎；
哥也知来妹也知，鱼儿有知聚一起哎；
花儿有知开并蒂；
鸟儿有知双双飞哟；
人若有知哎；
配百年哎。”
人若有知配百年。
她想，他永远不会知道这首歌的下半段了，无论多么的婉转。然后，沉沉睡去。
那一晚，睡得真香甜。
只是，不知过了多久，仿佛时钟的刻度都要放缓，那个他，却悄悄地坐起身，轻轻放开手心握着的她的手。
他蜷缩着双腿，指节细长，覆在她沉睡的眉眼上，笑得很好看：“阿衡，我给你讲个故事，你乖乖听着，好不好？”
他浅浅笑着，微翘的嘴角，再干净不过的表情。
他说，阿衡，你知道摧毁一个男人尊严最快的方法是什么吗？阿衡我跟你说呀，很简单的，就是找一群人，在他意识清醒可以挣扎的时候，把他轮流强暴到无法挣扎；在他失去意识的时候，用冷水把他泼醒，让他清清楚楚眼睁睁地看着自己被一群……男人上。
他说，阿衡，尤其指使这一切的人是你最信任、敬爱的人。
他说，阿衡，我撒了谎，我对爷爷说是一个人做的。爷爷问我那个人长什么样子，然后，我的头好痛呀。那么大的雨，那么多人，该说哪一个呢？是长络腮胡的，还是有鹰钩鼻的？是高潮时左眼上的瘊子会变红的，还是把我的肋骨压断的那个？我看得那么清楚，清楚到能够一笔一笔画出来，却无法对爷爷描述出来。很奇怪是不是……
他说，阿衡，思莞也知道的呀。我对他也撒了谎，我说是一个女人做的，然后，我说我被下了药。可是，阿衡，事实上，我没有被下药啊，那么清醒……
他说，阿衡，我的阿衡，你会不会也像林弯弯那样，从思莞那里得知内情的时候，同情地看着我却一直强忍着呕吐，会不会……
他说，阿衡，会不会，如果不同样对你撒谎，连你也觉得我肮脏？会不会……
他右掌压在枕上，支撑了整个身体，赤着脚踝，安静地看着阿衡，就是那样把时间停止的安静，紧紧盯着她，是困兽的悲伤和绝望。
阿衡，阿衡，信人则伤。我不信人了，是否就不伤心。
阿衡，如果是你，我宁愿不信。
？