姐姐的老家原来很美。村子后面紧靠大山，山脚下的几个泉眼汇成了一条小河，从村子前面由西向东潺潺流过，小河的两岸，两排老柳树从小河的源头，一直延伸到尽头，不知有多少，更不知是何人所栽。

　　 那大山里更是有数不尽的好东西，榛子，酸枣，野柿子，山桃，山杏，酸溜溜。獾子，野兔，花黎棒。百灵，石鸡，野鸽子，一辈传一辈的，在这山里繁衍着。

　　 山外的人们，也是一辈传一辈的，在这里生活着。

　　 每年到了秋天，孩子们一群一伙地结伴进山，去采摘能吃的东西，女孩儿们拿着口袋采摘野果。男孩儿则带着镰刀，棍棒，弹弓负责保卫和狩猎，也只能打几只野鸽子，再抓几只花黎棒带回家养着玩儿。那时候大山给孩子们的快乐，真是太多了。

　　 突然有一年，大人们都疯了，真的是太疯狂了。他们在村边堆了好多房子那么大，像窝头一样的土堆，把中间掏空。再把小溪两边那一望无际的老柳树伐倒，再破成一块一块的放到那个窝窝头里面烧掉。

　　 整天地烧啊，烧，满天的浓烟，满地的黑灰，天天都像是黑夜。人们还天天的敲锣打鼓，大声的嚎叫，好像要驱走吃了太阳的天狗一样。

　　 终于有一天把树烧完了。树根也被人们刨出来烧掉了。

　　 人们又疯了似的冲到山上，开始砍，不管是乔木，灌木，只要能烧就砍。人背，驴驮，车拉，全送到窝窝头里烧掉了。

　　 小孩儿们没有了榛子，酸枣，野柿子。嫂子们到河边洗衣裳也没了树荫凉儿，更听不到那头顶上的蝉鸣鸟叫声。

　　 孩子们没有了欢乐，弄不懂这是为啥。

　　 “我告诉你吧，五柱儿的那个后奶奶说，那些树都太老了，快成精了，所以才把它们砍去烧了。”一个长得老眉搁抽的后生，眯着一只很小很小的眼睛和一只从来也没有睁开过的眼睛，说道。

　　 “天机不可泄露，甭到处乱说啊。”五柱儿一只手捂住半拉嘴说道。

　　 “好可怕呀，咱家的木头烧完了都变成灰了，你知道那大树烧完了，变成啥啦？”五柱儿四下张望了一下，趁着捂嘴的那只手还没有离开，又急忙说道。

　　 “啥？”一个叫门划子的后生问道。

　　 “铁！”五柱儿捂着嘴肯定地说道。

　　 “诌你娘的球，铁是啥样的？没见过是咋的。”一个叫扁担钩子的后生，反驳道。

　　 “那就是石头圪垯，咱家那锅铲铲，大铁勺，铁锹，镰刀，锄，那是铁的，一样吗？”门划子此时抛出了有力的论据。

　　 “别嚷！小点儿声。”捂着嘴的五柱儿急忙说道。

　　 “怕啥唻，就跟你娘似的，又想让人听，又怕人听见。”一个在旁边冷眼观察了半天，年龄稍大一点的孩子说道。

　　 “还有扁担钩子，门划子。”一伙孩子们开始起哄了。

　　 一群孩子们跑开了，扁担钩子和门划子便追了去。在这荒田野地里，少不了半天的翻爬滚打。

　　 “门划子，狗扯蛋，门划子......嗯，嗯......狗扯蛋！”一个小一点儿的孩子，一边呜呜地哭着一边声嘶力竭地骂着门划子。可见是门划子出手重了。

　　 孩子们的悄悄话咬着耳朵就传开了。

　　 从此，白天变黑了，黑夜变长了。

　　 不久，干部们开始给人们出主意，天天讲，什么主意是天堂，什么主意是桥梁，什么主意是食堂。

　　 孩子们从大人嘴里，听到个一言半语的，便到街上传颂开来，“不待做饭吃食堂，家里不留隔夜粮。不想劳动上桥梁，坡上坡下晒太阳。要啥有啥去天堂，儿孙捎钱又上香。”

　　 渐渐的，人们开始把家里的粮食背到食堂里，就到食堂去吃饭。

　　 刚开始，食堂的饭太多啦，白面大馒头，萝卜熬大肥肉，人们高兴的不得了。

　　 慢慢的，食堂的饭就不多了，不能随便的吃啦，开始按人头打饭了。

　　 但十个指头伸出来，不一般齐，那些家里有很多很多粮食的地富们，总想占便宜，不想吃亏，就不愿意把好粮食交出来。

　　 此时便有一伙人背着枪，开始挨家挨户的收粮食。

　　 人们为了证明，自己家柜底下没有洞，便把那大红柜子支的高高的，把柜底下扫的干干净净，以便于那些检查“卫生”的人，不用弯腰，一眼就能看到柜底下的后墙根。

　　 为了证明自己无的干净，不怕检查，把大红柜子上那巴掌大的，雕刻精美，擦得锃亮的，黄铜吊扣，不加阻拦的被人家撬下拿了去。

　　 五柱儿家里兄弟姊妹七个，五柱是长子，前边的四个柱分别是大爷（伯）和二大爷（伯）家的儿子，五柱的爹行三，五柱是老大，下来是女孩，七柱是老二，下来又是女孩，九柱为老三，下来还是女孩，十柱算老四，这样四儿三女。

　　 有一次，爹娘收工，从食堂打饭回来，按人头分开，每人一份，吃完饭，大家都觉得，今天的饭，分量给足了，对，是那个当家子大嫂给打的。下次遇到了，一定还人家一个笑脸。

　　 五柱儿他娘捂着半拉嘴，嘟嘟囔囔笑个不停。占了便宜嘛，都这样。

　　 在一家人高高兴兴准备睡觉的时候。

　　 “娘，我饿啦。”七岁的九柱儿从柜底下爬出来，揉着眼睛说道。

　　 那没办法，饿着吧，饿一夜也死不了，谁家会有隔夜粮呀，那可是了不得的事情。

　　 人们都把粮食交了，这下好了，不用在家里做饭了，人们便把锅也放到窝窝头里烧掉了。后来，慢慢的慢慢的，就到了说没粮食的时候了，就开始吃稀粥，糊糊了。

　　 大人们又说，吃饭不能靠别人，还得靠自己。

　　 人们只得悻悻地回家自己做饭。

　　 可是，锅没了，好说，粮没了，难办。

　　 为了提高粮食的利用率，人们发明了二次蒸煮法，就是做熟的糊糊，稀饭先不吃，盛到碗里放凉，等到变硬了再倒进锅里，再加一碗水，再煮，这样就成了两碗了。只是多费些柴草罢了。

　　 地里的白菜丰收了，运走了，人们就到地里去捡人家丢掉的菜叶子，回来洗净剁碎，掺上玉米面，蒸菜窝窝，粘呼呼的，把仅有的一点儿面粘的到处都是，可吃到嘴里的，仅是些烂菜叶子而已。

　　 姐姐切的土豆就是这样，就是让你吃不着，剩下后再加水煮，这样就可以再吃一次了。

　　 姐姐讲着故事笑，爷爷听着故事乐，我还是听不明白。

　　 “好啦，我以后切土豆也像爷爷那样切，反正咱家又不缺吃的。”姐姐看着我笑着说。