时间总是这样的弹性，可早可晚，可急可缓，不过是看心情罢了。
第一轮比于六点半开始，但不到五点就有选手走进礼堂，六点的时候整个礼堂几乎坐满。随着时间的推移，说话的声音也渐渐小了，渐渐地一群少年少女们就只剩下隔空相望。
偶尔，会有人深呼吸或者抬头仰望――在礼堂的上空悬浮着风铃一般的小球，一个个小巧玲珑泛着金属光泽，那是降噪模式悬空定点的摄像机，无声的窥视又在无形中增加了压迫感。
安静严肃，空气中漂浮着哪怕高考考场都没有的浓烈硝烟味。
每年如此，在场的工作人员已经见怪不怪。
这些华夏文坛最有希望的年轻人，也不过是一个鼻子两个眼，也会紧张也会流汗。赛前晚宴聚餐，连续三天的课程遇见，看多了也没什么稀奇的了。
当然也不是一点期待感都没有。
比如楚清大佬的孙女，那位刚刚自文坛出道少女。
精致的面容，纤长的少女身姿，低调华美的小洋装，再加上摇摇晃晃的双马尾，能多看两眼也很是养眼。
比如二号种子选手，那位极度不会说话的少年。
在汉字听写大会后，他曾把把采访的主持人压得说不出话来，在这里是不是也会口出狂言。
再比如那个翘掉了赛前晚宴的年轻人。
喂，小伙子。
那可是赛前晚宴啊，你可是首席生啊。
就算不提什么苏圣回魂赐下智慧的玄乎乎的传说。
要知道，你的座位和评委一桌紧邻着，宴会上其中还有你的单人发言，姗释视频同步直播，是吸粉吸睛的好机会啊。
这样的机会，就算高烧四十三度五让轮椅架着都要来的。
你就这么玩了失踪，是有多想不开啊？
更令人纠结的是，这位神秘选手苏白的失踪，不只是一晚上的事情，更是持续了足足三天。
为了向评委老师要签名，日常的讲座苏白都是乖乖来了的。
但讲座不固定座位，选手混坐着不可能一一辨认。苏白又都坐在靠边但不完全靠边，角落又不是最角落的位置，加上坑货常年培养的隐身buff，整整三天根本没有人认出来。倒是简秋时不时被人骚扰，直言直语怼退了一波，第二天又会有人记性不好凑上来。
直到今天，这位神秘的参赛者终于露出了真容。
……
六点二十三分。
这一届的释少杯向群众们公开，增加了赛事直播环节。
此时此刻，姗释视频的赛事直播间中，女解说小米和嘉宾伍瑞明正在聊着释少杯的历史。
赛前这最后几分钟，往往是观众们最焦急、解说们最难应付的垃圾时间，长篇大论会超时，不说话又不行，两位少年的出现恰好让他们有了话题。
“大家请看，苏白和简秋两位选手来了。”伍瑞明看着空中的屏幕道。
“终于来了，六点二十三分，还真够晚的。”
伍瑞明笑道：“虽然晚了点，但的确是来了。”
小米做出拍胸口的姿势：“说起来这两位选手可是舍友，真担心他们一起走丢了或者一起迷路了呢。”
镜头跟随着两位少年的身影，从门口到座位，紧接着是两位少年的特写。
视角先是在简秋身上停留了两秒，特写了他手中的马卡龙袋子，之后又转到苏白这边，如观众们所愿停留了很久。
斜上的摄影视角下，苏白原本柔和的脸型显得更加柔和，半长不短的刘海遮住了他的眼睛。和刚坐下就又叼起一只马卡龙的简秋不同，他很规矩地放好背包，手机静音，静坐等待起来。
从赛前晚宴开始三天的赛事直播中，这还是第一次将镜头给到苏白的特写，观看直播的观众们立刻来了兴致。
“苏白！快看”
“哇塞，这就是苏白？”
“这两天的直播我都看了，一直没注意到他诶”
“话说，他不会讲座也翘了吧？”
“我好像有点印象，今早的讲座镜头扫过后三分之一的时候，好像看到过”
“这么板板正正的年轻人，居然会翘了赛前晚宴？”
“对啊，衣着得体动作也淡定，坐在那里稳稳当当东张西望都没有，这个苏白不像会搞事的类型啊”
“……”
最后的几分钟悄然而逝，六点半的铃声响起，在台上端坐的毕元评委站起身来。
在几句简短的致辞后，他按下了遥控器上的一个按钮，悬空屏浮现出三个大字：
光与暗！
题目一出，还不见赛场上的选手们有什么反应，解说小米立刻拿到了话题。
“光与暗，暗与光……这个题目感觉好难啊。”
小米转向伍瑞明：“伍老师，这个题目您怎么看？可以给大家讲解一下么？”
伍瑞明点点头：“小米你说的没错，这个题目的确有些难度。”
“首先，这个题目，光与暗，‘光’和‘暗’分别是什么。最简单的当然是自然界的光和黑暗，但这么写就太简单了，要挖掘光和暗的引申义，比如社会上善良与冷漠，人生中的得意与失意。对于十几岁的年轻的作者来说，这绝对是个挑战。”
“第二是题目的整体性，光与暗，意味着要把这两者放在平等的角度讨论，要阐述‘光’和‘暗’的关系，单写一个角度也不行。对于立意的选取，又是另一层的挑战。”
“说真的，看到这个题目，”伍瑞明稍微顿了下，“我还真好奇各位选手会如何应对。”
这是串好的台词，小米很自然接过了话头。
“没关系，我们以及正在看直播的观众朋友们。马上就可以看到了。”
“本次大赛现场作文为全程直播形式，包括选手们的写作内容。我们为选手准备了两种纸张，放在各位选手桌面上的是写映纸，可以将选手们的手写内容实时同步直播，如果有选手不想将自己的写作过程直播，也可以向评委老师要求更换。”
她低头看看提词卡继续介绍道：“想要观看各位选手们的直播写作，可以在释少杯主页中点击大赛直播选择选手姓名点击观看，也可在姗释视频大赛直播列表中搜索喜欢的选手，在节目的过程中，我们也会为您分享各位选手的写作进度，请不要走开哦……”
小米说正说着，只见礼堂中有一位少年站起身来，挥手倒扣写映纸。
他说了句什么，整个赛场的目光又一次聚焦过来。