今年的雪，似乎比往年都多。
雪花飘飘洒洒，在傍晚时就落了下来，看这个趋势，恐怕得下一宿。
马路上还好一些，可像是胭粉街这一片拆迁区域，根本没人打扫，一茬的雪还没化，又一茬飘落下来，新雪压着旧雪，层层叠叠，不知道压了多少层。
棉鞋踩在雪地上，并不觉得滑，脚印自童老太家的单元门，一直延伸到外面的十字路口。米小七四下看了看，对身边的米乐道：“乐乐，就在这吧。”
此时的米乐，眼圈是红肿的，手里拿了一大摞黄色的烧纸，还有香烛，听小七这么说，跟着停了下来。
今天是童老太太的“头七”。
丧事，已经在街道以及动迁办工作人员的帮助下办完了，老太太的骨灰安葬在青玄山中，旁边还陪着老太太生前养的一条狗。
头七，按照当地的习俗，是应该烧点纸，祭奠一下的，米乐不太懂，可是小七还是知道的，这才买了些烧纸，出来给老太太烧“头七”。
地上画了一个圈，“门”留在了正西，用手挡着风，划着了一根火柴，点燃一张纸，接着把一把烧纸竖在上面，火焰一会儿便升腾起来。
在拆迁这一片，没有路灯，这一处火焰尤为耀眼。
“妈，我和乐乐给您送钱来了。”
米小七迷迷糊糊的来到了这里，迷迷糊糊的融入了这个家，她还记得，那时候米乐呆头呆脑的向她炫耀：“我有妈！”
好像有妈，是一件很了不起的事情。
后来她才发现，的确很了不起。
老白口中，所谓做人的及格线，其实做起来并没有那么容易。
“我可以允许你管我妈也叫妈！”
那时候这个大男孩目光灼灼，释放着善意，虽然这句话怎么听怎么让人别扭。
到了家，见到童老太太的时候，那傻小子摇头晃脑和她说：“你看，你看，这就是我妈，这就是我妈！你要吗？你想叫也可以叫，你叫啊！”
女人双颊绯红，鬼使神差的竟然也跟着叫了一声妈。
初时不觉得，可是后来她才发现，回到家，能痛快地叫一声“妈”，是多幸福的一件事啊？
就是因为那一声妈，让老太太误会了两人的关系，那天老太太格外高兴，执意要亲自出去买菜，甚至不允许米乐跑腿。
米小七，那时候应该还是崔娘子，她早就看出来老太太有点糊涂，可是就是这么一个时而糊涂，时而明白的老太太，给她忙活了一大桌子菜，她和米乐帮忙打下手，那样子，宛如一家人。
接着，就顺理成章的，成了一家人。
她管老太太叫妈，有时候也会叫得老太太一愣，接着似乎是想起来什么一样，自动脑补了缺失的记忆，在老太太心目中，崔娘子就是儿媳妇，至于说和米乐怎么认识，怎么结婚登记的事情，则被老太太自动忽略了。
和老太太之间，一个“妈”字，跳过了所有步骤，而和米乐之间，感情的发展也和正常人有所不同。
米乐的表白是这样的：“我喜欢你身上的味道。”
接着一个大小伙子就凑了过来，如果换一个人，早就一个大嘴巴上去了，可是崔娘子并没有，在她的眼里，这只是个大男孩，和他在一起，会让人心情莫名其妙的好起来。
“你来摸我头，我喜欢让你摸我头。”
或许，这是做狗时候留下的毛病，和老太太撒娇的时候，米乐也愿意如此，崔娘子笑着抚摸米乐的小寸头，嘴角扬起一丝笑意。
他像个孩子一样，纯真无邪，你和他说：“把拖鞋给我拿过来，”他不会有一点怨言，跑着就去给你拿了，回来还凑过来让你摸他的脑袋。
像个孩子，也像个宠物，总之，和他在一起，崔娘子很开心。
第二天早晨，崔娘子把头扎进了米乐的怀里，柔声道：“老公。”
“从今以后，你就是我的人媳妇了。”
也就是从那时候开始，崔娘子决定跟着米乐姓米，而小七则是米乐给她起得名字，她很喜欢。
七，妻也。
……
火光摇曳，映红了两人的脸。
在一起无非是几个月的时间，哪怕就是真的婆媳，也未必会有多深的感情。
然而，老太太走了，看着米乐失去了往日的神采，让小七也心如刀绞。
米乐愣愣地看着火光，突然扭过头来，对小七道：“你怎么才能幸福？”
女人被他问得一愣，一时间没能回答出来。
“我老大和我说，不知道怎么做人没关系，只要孝顺好妈，做人就算及格了，我……我妈说我孝顺，我及格了……”虽然做人已经有了几个月的时间，可是听还可以，要流畅的表达复杂的意思，对于二哈来说还有些难，所以他说话还是有点颠三倒四的。
“我现在没妈孝顺了，老大说让我孝顺你。”
小七已经适应了这种交流方式，道：“他说的应该不是孝顺吧？”
二哈想了想，道：“好像不是，他说的是用一生一世的努力，让你的妻子幸福，可是我不知道，怎么让你幸福。”
虽然话说的颠三倒四，可是小七仍然被感动了。
和那种油嘴滑舌不同，她清楚，眼前的男人，每一句话都是认真的。
一生一世，那就真的是一生一世。
女人没说话，这时候也无需说话了，她只是把身体偎在了男人的怀里。
“那个……我们结婚吧。”
做人没多久的米二哈，突然出口，说了一个人类的特有词汇。
女人再一次呆住了，这个词，对她同样有着不轻的分量。
在“崔娘子”的那一段尘封的记忆中，她以色娱人，对于身体上的某些亲近并不拒绝，也无所谓，然而艺门中人，最忌动情，尤其是婚配。虽然那一段的记忆被抹去了，可是记忆留下的影响仍在。
结婚……
“好啊。”
然而，米小七属于无户籍人员，或许以前有，可是她自己并不知道，而民政部门登记结婚，是要户口本的。
为了结婚，米小七去了派出所，录入指纹信息，拍照，要求落户天阳，接着，照片和指纹信息便传到了风部，管树的手中。