从来没有想过，我会有成为秋名山上老司机的一天。
车窗外的风景呼啸而过，我坐在左边副驾位置，牢牢系着安全带，手抓住侧门的扶手。
我已经没心情去看窗外有什么景色了，上了彩儿的车完全就是错误，绝对是。
“亲爱的小白，不要这么紧张嘛，是担心我的驾驶技术还是担心这辆古董呢？”
若无其事的开着车还有闲心调侃我的彩儿真是强大。
“我什么都不担心，只担心我会晕车或者直接会把我甩出去啊。”
穹土山盘山道上，彩儿开着AE86龙卷风般呼啸而过清扫着路边的落叶。
这辆古董车是老爸的收藏。说是从RB收购的废铁也不为过。十多年前就淘汰的车，过不了车检的赛车发动机，挂不了号牌，根本就是模型手办之类的存在为什么还可以疾驰在山间公路上啊。
昨天彩儿飞回X市把这辆手办车走乡间小路开到K市，到底是有多用不完的活力才能干得出来这样无聊无奈无法吐槽的事情。
“因为既然是山道飞车比赛，就要有赛车的样子嘛。”——对于我一连串的提问，彩儿这样答道。
“全世界的赛车都必须是这个样子是吧，不开老爷车没法参赛是吧！”
不管是性能上，车技上，战术上，完全落后了别人一个世纪，拿着个比赛？开什么玩笑。
“别说的这么没信心嘛，这辆车是咱爸的珍藏哦，可是会变身的，想看吗？”
会变身？哇，变形金刚。
“想看想看！请务必达成我的愿望。”
真惊喜。
我就说果然有门道，这才是惊喜嘛，不辞辛苦跑那么远原来是为了把这辆犯规级别的变形金刚开过来啊，这样的话不管是布加迪威龙威航都能赢的。
唔，这辆应该是擎天柱的博派好人阵营，不然不会在家里潜伏这么久都没开始行动。
汽车人，变形！
彩儿把一盒录卡带塞进卡带机里。
HotelCalifornia，一首古老的美国乡村摇滚前奏从嘶哑的卡带机中传出。
“好了，现在就变身成为乡村摇滚跑车咯。”
“……”
我不想说话。我不想吹风。我不想吐槽。
车在盘山路上蜿蜒前行，这辆车虽然被老爸改装过也只有180匹的马力而已，上山很吃力。
穹土山从山车道全长也就5公里左右，嘛，看车里程表就知道。
站在山顶的观景台边，我趴在扶手上。
生无可恋啊。
为什么要蹚这趟浑水。
我后悔了，赛车什么的根本就不是正常人想玩的玩意儿。
“小白，上山可是比下山慢一半的车速哦。”
彩儿还是一副兴高采烈的样子。
“为啥？”
“因为中国山多，上坡比下坡多好多的。”
“唔……明明一样多。”
果然彩儿这次的计划不靠谱。我逃课和她跑出来就和上班时间去拯救地球的超人一样傻。
“好啦，我现在教你如何赢得比赛。”
“汽车人变形什么的我不会再信了。”
我连吐槽的力气都没了。
“知道为什么跑回家开这辆车来吗？”
“为了情怀是吧？情怀能吃是吧？”
“这辆车是右舵的哦。”
诶？彩儿怎么看起来进入了柯克解谜模式？
“首先是FR，前置引擎后轮驱动。前后车身平衡性好，50:50的配重比，还有轻量化车身，只有800KG哦。”
一脸稳操胜券的彩儿。
“也就是说，下山道AE86是女王哦，穹土山下山道右弯很多，这辆右舵（驾驶室在右边）的车可以完美贴山道甩尾省下好多时间呢。”
“那就是能赢？”
“嗯，但首先你要熟悉这辆右舵86的漂移。”
好兴奋好激动！终于要成为秋名山的老司机啦。
可接下来的地狱式训练让我知道了老司机的艰辛，老司机们千万不要乱发车啊喂。
“笨蛋，换挡在左手。”
“白痴，不贴右道就没意义了啊。”
“愚蠢的弟弟，你要翻沟里了哦。”
喂喂，为什么坐副驾紧张的是我，开车紧张的还是我啊。
有这么强大的内心怎么不去征服世界啊。
太阳一点点褪去耀眼，灯泡老旧似的变成了橘黄色色。
为什么我要一直练到太阳下山啊。
山腰的观景台上，看着夕阳和我一样奄奄一息。
旁边的彩儿吃着肯德基外卖。
“不努力就想成神说的就是你哦，小白。”
成神啊，是说成那位钉窗户塞烟囱的神吗，我才不要那种苦差事。
在想要不要收工呢，今天就到这吧，不料手机响了。
奇怪了，我的电话只有几个人知道，谁会打来呢，是小萌或者老妈？
接到电话，我全猜错了，居然是老爸。
“喂，儿子啊，车还不错吧？”——开头就是这样的一句。
我想，这不是熟悉的开场白吗。
[喂爸，最近生意还好吗？]这种句式的开头。
我是不是该回一句[已汇]？
好像搞反了诶。
“咋了爸，老妈扣你零花钱了？”
“哈，哈，没有没有，小梅敢管我零花钱吗。”
喂喂，在儿子面前就不要强撑面子了，我和你是敌不过彩儿小梅母子组合的。
敌不过——难道我真要被彩儿绑架到奇奇怪怪的国家去？
“那有什么事吗？”
好像真的弄反了诶，正常的父子对话不是这样吧。
“啊，就是想和你说一句，男人有男人的梦想，女人是不会懂的。加油儿子，去挥洒你蔷薇色的青春吧。”
“哈？”
怎么听到电话那头有车经过的声音。
“老爸，你在哪？”
“呃……在家门口。”
“……”
“我忘带钥匙了，你老妈去外婆家要两天才回来。”
“……”
喂喂，在家门口没法回家的人为什么能说出那么热血的话啊！
“去三叔那凑合两天啊你个笨蛋老爹。”
“对哦！我有那么多狐朋狗友还愁回不了家吗。”
哎哟我真是服了，果然被驯化了。
被老妈完全驯化的老爸，每晚下班只会回家的乖乖老爸。
“男人有男人的梦想，女人是不会懂的——你的梦想果然就是回家吗笨蛋老爸！快给我去挥洒你仅存的自由时光啊，没零花钱没吃饭不会去隔壁蹭饭吗！笨蛋。给我拿出点男子汉该有的勇气！”