孙子明的诚恳邀请,本能地让詹姆斯・卡梅隆警惕起来,世界上哪有白吃的午餐?可是,直到他傍晚拒绝孙子明的晚餐邀请,离开光影特效回到自己的公寓,他也没找出孙子明的破绽。
正在厨房忙碌的琳达・汉密尔顿听到开门声,连忙出来把午餐端出去,见他闷闷不乐也不敢问。詹姆斯・卡梅隆可是有名的爆脾气,心情不好的时候,别说是女友就是妻子也不会给面子的。她的前任,詹姆斯・卡梅隆的前妻,比她更漂亮、更有才华的凯瑟琳・毕格罗,就是因为与他对电影《惊爆点》产生分歧而离婚的。
切了一阵牛排,詹姆斯一阵烦闷上来,将刀叉扔在餐桌上,突然问琳达,“琳达,China明在你心目中,是个什么样的印象?”
啊?琳达小心翼翼地看了下男友的脸色,见没有发脾气的征兆,最起码没有冲自己发火的可能,这才诚实地回答。
“全能的天才,而且对员工极好,成为光影公司的雇员,是很多人梦寐以求的事。”
詹姆斯最讨厌人家骗他,也不太信任别人,但却很信任琳达。因为她很崇拜自己,连刚出生不久的孩子都不顾,也要离婚跟自己在一起。同居后,几乎是盲从自己,把自己当成了她的神。
“琳达,今天我去了光影特效……”
琳达也觉得不可思议,China明会开出这样的条件?
沉默了一阵,琳达还是建议道:“卡梅隆(昵称),我觉得你最好是问一问吉尔・安妮・赫德(詹姆斯的第二任妻子,电影制片人)。China明能几年就创下这么大的事业,除了他的才华外,其余方面也肯定是出类拔萃的。”
“你不说是说勾心斗角的事吗?你说的也对,我去打个电话”,詹姆斯对女友的建议很满意,虽然吉尔跟自己离了婚,但还是为数不多的朋友。
好莱坞很大,但又很小。很大,是指它的从业人员有近三十万;很小,是指金字塔尖上的人,永远只有那么多。而事情就是有这么巧,吉尔・安妮・赫德接到电话时,正在新泽西外景地与汤姆・克鲁斯共进晚餐,想请他出演自己所属公司,华纳兄弟电影公司的影片《夜访吸血鬼》。
“卡梅隆,你稍等一下,我想想后再回你的电话。”
挂了电话,吉尔继续刚才的话题,“您的意思是,只能按照China明的档期,接拍《夜访吸血鬼》?”
“Yes,吉尔,《碟中谍》是明亲自写的剧本,而且我欠他一个大人情。今天,他打电话给我,说詹姆斯・卡梅隆安排了我妻子出演《真实的谎言》,他本人还口头答应,《阿甘正传》会优先考虑妮可。”
吉尔立即想起刚才的电话,自己跟China明没接触过,眼前这位可以算是他的好朋友。
“汤姆,你和他是好朋友,给我说说,他是个什么样的人?”
好莱坞最帅的男人犹豫了下,摇摇头道:“No,我不是他的朋友,只能算是合作伙伴。吉尔,这么说吧,明在人际交往中,把交往的对象划分得很清楚。如果他把你当朋友了,恭喜你,你会象克里斯・哥伦布、鹏・蒋那些幸运儿样,运用他的商业才华帮你打理财务;你有困难时,直接向他伸手求援,帮得了的帮,帮不了的创造条件也会帮。呵呵,我本来有机会成为他朋友的,但可惜了。”
吉尔还是有点不解,让自己的前夫给人角色,特别是没有参加试镜,这简直是天方夜潭,但汤姆就是让China明给了这个人情。
“不不,你还是没理解我的意思,我和他是合作伙伴,他就会尽力帮我。如果我们合作关系终止,那么他就会把我当普通人、甚至是陌生人对待。”
明白了,China明对朋友是无保留的帮助,合作伙伴也会尽力而为,但他把朋友的概念看得很重。
人到了一定的层次,最不喜欢的就是欠人情,汤姆・克鲁斯也一样,刚才的电话他也听到了,所以他想还孙子明一个人情。
“吉尔,刚才的电话,我无意中听到了。如果你不介意的话,我想说说我的看法。”
“请说”,吉尔也想听听,汤姆・克鲁斯可不是外人说的花瓶,相反他还很有头脑,红了后没有花天酒地,反而第一时间成立了自己的制片公司。
“华尔街已经失去了对好莱坞的绝对控制,现在正是我们这样的独立制片人,崛起的最好时机。但是,我们需要资金,我们还经不起失败,投资失误一次,就会让我们破产。所以,我们的电影,都是大家一起投资,尽可能得分散风险。”
吉尔反应过来了,他的潜台词是:光影集团是个另类,它的电影几乎是独资,即使有外来资金,也是他们内部导演、演员的投资。这个另类公司的底气,一是来源于China明对市场的敏锐洞察力;二是他本人除电影以外的庞大产业,说句崇高的话,电影只是他的理想,他不靠这个赚钱。
汤姆见吉尔明白了,继续道:“知道吗?China明给了一种可能性,那就是好莱坞彻底摆脱华尔街的控制,成为我们电影人自己的好莱坞。”
刚从非洲回来的吉尔,抿着红酒沉吟良久,才附和道:“虽然好莱坞依然是一个弱肉强食的世界,但一部影片的利益究竟该按照对影片的贡献大小来划分,还是按照制片公司的规模大小来划分?China明的奇迹,确实给我们树立了一个标杆。哎,你和说说他们公司,到底是怎么回事?这几年,我一直在非洲,不太了解它。”
“Ok,有些不完善的地方,你去看看报纸杂志就知道了。”
光影公司内部推行的工作室制,极大保障了导演、编剧、演员及幕后的利益。靠着《Home,alone》系列电影另类的营销模式打开的,接下来的一系列卖座电影,在几大巨头幕后控制的院线联盟撬开了一个口子,光影公司又拿下了所有电影人梦寐以求的发行渠道。
“他们公司就是这样,鹏・蒋带着员工们建立了发行渠道后,明带着大家一起制作电影,然后利润按各人的贡献分享。”
吉尔笑了起来,打趣道:“所以你准备离开派拉蒙,加入光影?”
虽然吉尔的公司破产后,又回到了派拉蒙,但汤姆・克鲁斯依旧信任这位老朋友,毫不掩饰道:“对,我和派拉蒙没有从属关系,我为什么不可以加入光影?只要《碟中谍》能取得票房成功,我就可以申请购买公司的股份,成为有投票权的股东,还可以成立自己的工作室。吉尔,光影公司可不是按股份投票,他们是按人头投票的。”
吉尔还是有点犹豫,汤姆也知道老朋友这几年呆在闭塞的非洲,可能对一些事情不够了解,解释道:“你是怕华尔街的打压吧?没用了,明旗下的汉华电子集团已经和加州财团合作了。你听,餐厅里的音乐,就是用他们合作生产的VCD播放的。专家说效果比CD机差,但我是听不出来,要不是妮可坚持,我早把家里的换掉了。一张CD降价了还要二十五美元,一张VCD才五美元呢!”
这家伙,还和原来一样节俭。吉尔嫣然一笑,反问道:“既然这样,前年环球处于困境时,明为什么不收购它?”
汤姆也反问道:“环球有光影公司出色吗?吉尔,环球除了片库外,什么都比光影差!哦,对了,那个时候,明还没有ESPN,实力也没这么强大。”
吉尔点了点头,举杯道:“OK,我知道怎么跟我的前夫讲了,也让你还China明一个人情。”