99
--------很久很久之后,我才开始相信,一切相遇,都是久别重逢。
我进入西线正面战场时,距离这场战争的全面结束还有一年零三个月。在此之前,我不知道自己还要在这种地狱里待多久,也不知道自己会遇到需要用余生来感谢上苍的人。
片子勉勉强强赶上大奖的截止日期,排片放映安排在了5月6号。
电影学院有自己的小型放映厅,在非大奖评选日里通常都会在周末播放一些经典影片。也会有小成本的私人电影通过各种方式在这个放映厅上映,大多是晦涩难懂的文艺片,讲着一些普通观众难以理解的故事情节。
片子上映那天,齐肃翘课和杨宿禛一起去放映厅看电影的。因为不需要电影票,所以也没法事先选定座位。也不知是齐肃名声太响,还是校园宣传很到位,两人即便在放映前半个小时到场,还是没抢到好位置。
齐肃因为学业关系,片子杀青之后就一直没机会参与后期的制作。因为拍摄耗时太长导致后期赶工,杨宿禛自己也忙得昏天黑地,齐肃反倒不好耽误他抠出来的睡眠时间了。所以,这是齐肃真正意义上完整观看这部影片。
那是盛开在硝烟战火中的爱情,只要稍加回忆,便充满炮火和死亡的影子。
部队军官松和平凡的渔家女莲生。
跟随部队来到前线,守卫莲生所在的战略城镇的松,最后命悬一线时却又被莲生所救。
松偷偷地喜欢上了莲生,准备在她生日那天正式向她告白。敌人的冲锋号角却打破了这个计划。这一战,伤亡惨重,松所在的部队以极大的代价抵挡住了敌方拼死的攻击。松也在这场战役中身负重伤。
昏死的松并不知道这是他所参加的最后一场战事,持续多年的战争在他昏迷期间终于以己方的胜利而告终。而他,已经不需要再回到那个小城里。
松托人帮他将莲生接到省城来,却被告知莲生早在战争胜利后便离开了家,不知去向。
自那之后,松再也没有得到过莲生的消息。
那一年,松二十三岁。
他想,他永远不会忘记这场让他年轻身体里永远留下数条巨大伤疤的战争,永远不会忘记莲生系在发辫尾端的那朵山莲花。
两年后,松便因为创伤后应激障碍症,远渡重洋来到美国接受心理治疗。在这个异国他乡里,松却奇迹般地同莲生再度重逢。他们迅速坠入爱河,并决定等松的病治好,攒够钱后就回国结婚。
这一年,松二十九岁。
他们过着简单,却是松从未想过自己能得到的生活。
他们拥抱,做爱,吵架,和好,过日子。
是最最平常普通的情侣。
仰望阳光时甚至会怀疑自己是否在梦中。
如果这是一场梦的话,那就让他永远不要醒来吧。
三十五岁的那年,他们终于决定结婚。求婚地戒指被他藏在莲生每天清晨起来都会使用的梳妆盒里。
他为自己的那点小心思而窃喜,幻想着莲生在看到戒指时的喜悦,兴奋地无法入睡。
第二天,他在熟悉的清晨里醒来。阳光很好,窗棂上的吊兰也开了花。
他起床去洗漱,沉重迟缓的身体让他惊疑。
洗手池的镜子里映照出一张脸,岁月的沟壑爬满额头和脸颊。
他依稀能从熟悉的五官里辨认出这张脸。
那是,七十岁的他的脸。
一夜之间,他变成了七十岁的自己,却又不是他自己。
他有了一个同样白发苍苍的妻子,子女早已各自成家立业。
住在郊区的普通别墅里,院子养着一圃迷迭香。
上苍仿佛跟他开了一个巨大的玩笑。
七十岁老人忽然要和金婚妻子离婚,并拒绝承认子女对其财产的继承权一事被当地新闻报纸大肆报道一番后,不了了之。
离婚后的松,搬迁到了一个西海岸城市。
有海,也有阳光。
搬入新家后没多久,松便病倒入院了。即便医生强烈建议他住院观察病情,松依然拒绝治疗,执意出院回家。他只一味等待死亡的降临而已。
时间给了他最大、最致命的创伤,这是任何手术,药物都无法治疗的。
陌生的女记者不知从哪里顺藤摸瓜前来采访他。
三顾茅庐,锲而不舍。
【只是一个普通老头的故事】
【没关系,我相信您】
【即便这些很有可能只是我胡说八道,自我臆想?】
【是的】
【如果你愿意相信,那我说说也无所谓。我也不想把这些东西就这么带进坟墓里】
【那是很久很久以前的事了,该从哪里说起好——】
【我进入西线正面战场时,距离那场战争的全面结束还有一年零三个月…………】
最后一幕镜头伴随着仿佛戛然而止的语句,慢慢拉远,变黑。单音节的钢琴声悄然切入,每一个音调都仿佛是主人公人生的碎片从记忆里剥落下来,落入观众心中。
演职表滚动时,齐肃还能听到前排某个人诧异地问他身边的同伴,这就结束了?
有不少人留下来听最后的主题曲,伶仃的钢琴声里逐渐混合婉转悠长的小提琴。所有的相遇和别离,一瞬间纷纷随着乐曲呈现在脑海中。
齐肃注意到杨宿禛在观影的全程没说过一句话,甚至连动作都很少。真正的全神贯注看向面前的大屏幕。
对于齐肃来说,这只是他拍的很多场戏中的一部,导演青涩又纠结,有些固执却满身天赋。也算一次很好的合作。
而对于杨宿禛来说,跳过微电影的试水,直接执掌摄影机拍摄长达六十分钟的大电影,是人生中的第一次。并且这部片子还是他的冲奖之作,意义可见一斑。
是好?是坏?
是成功?还是,失败?
齐肃抛开杨宿禛挚友的这个身份,只单单以观众的视角,以电影人的审美来评价这个片子。他能得出的结论是,即便杨宿禛没有得到学院月桂奖的最佳导演,他依然是值得关注,在未来极有可能大放异彩的新人导演。
事实上一开始只看了前几CUT分镜稿的时候,齐肃是没想到最后会拍成这样。
整个片子,全程都只有男主角松露出了正脸。其他所有出场人物基本都只有声音表现和局部的捕捉。
齐肃是当之无愧的绝对主角,撑起了整个电影的演技。更不如说,如果齐肃表演得不好,那么这部片子就会失败得很彻底。
由于太多镜头和情感表达都是通过松的表情和肢体动作反应来让观众产生共感和理解,所以一旦主人公的心情大起大落,这样的第一视角很容易让观众感受到更强烈的冲击。
杨宿禛实在是大胆,又剑走偏锋。当然这个片子本来就是实验电影,不需要考虑其商业价值。关键意义是,到底能不能用这种方式来拍电影?拍出来的效果好不好?能在这种贫瘠的人物表现里做出完整的故事表达吗?杨宿禛需要明白的是这些。
“走吧,报幕都快结束了。”齐肃转过头去,碰了碰杨宿禛的肩膀。
放映厅陆陆续续离开了不少人,此时只剩下零星一些观影人坐在位子上说话,有的也已起身准备离开。
“老大,感觉男主角和女记者的情节还是没处理好啊。好多人都没看出来这时倒叙的故事嘞。”
“检讨会这种东西回去再开也不迟。现在要做的事,找个地方,好好庆祝一下。”
“哦哦哦!老大你请客吗!”
“行行,我请客。吃什么你选”
“吃火锅吧,我现在只想吃这个!”
“这边的又不正宗。”
“没事,我从国内带了火锅底料过来。”
“…………,有这个居然不早拿出来?”
“饶命饶命!这不是忙得没时间嘛。再说,吃火锅就得人多才有意思呀。快快,老大,我们去买菜。回宿舍自己煮火锅吃!叫上西蒙他们。”
“你该打个电话问他们有没有时间,顺便问问有没有什么忌口的。”
“哦好,我现在就打。”
两人顺着放映厅的通道往外走,齐肃拿手机刷了下火锅酱料的材料,一边听杨宿禛打电话。看样子是大家都能来了。
“他们有说忌口什么吗,我好记下。”齐肃问道。
齐肃等了一会儿,没等来杨宿禛的回复,又问了下:“阿禛?”
齐肃放下手机去看杨宿禛,却见杨宿禛一手捏着鼻子,一手攥住手机,整个人都在微微发抖,泣音也快要掩饰不住。
“哭什么啊,你这家伙。”
“我……我就是忍不住……”杨宿禛抬起手,迅速抹了两把眼睛,哑着嗓子说道:“拍电影真的很有意思!我以后要一直一直拍电影下去!”
齐肃一愣,定睛看向杨宿禛。面前这个哭红了眼睛的大男孩和他记忆中那个躲在教室角落里写武侠小说的高中小男生长相并没有太大的区别。但和那时单纯,软弱,空有爱好的小男生不同,现在的杨宿禛终于有了令人欣喜的坚定眼神。
迷茫也好,无知也好,弱小也好,一旦选定自己前进的道路,需要做的只是勇往直前而已。
齐肃揉了揉杨宿禛的头发,笑道:“当然了,我可是相当看好你的。”说完,手滑下去,一把勾住杨宿禛的脖子,把人拖着往前走:“未来的杨大导演,我们就先不要站在这里占道了。”
“咳咳咳,松……松开,我可以自己走。”
………………
六月的学院月桂奖,作为交换生所提交的影片,《The Second Thirty-Five Years》虽然提名了最佳影片和最佳导演奖,最后却一个奖杯都没有捧回来,反倒是拿了最佳剧本改编和最佳剪辑,齐肃拿了最佳男主角。但纵观所有入选影片,《The Second Thirty-Five Years》却是获得提名最多的片子。某种程度上说明杨宿禛的才能,只不过火候还是不够。
而杨宿禛也在这个六月结束了为期一年的交换生之旅,返回国内继续学业。
“老大,我会想你的。呜呜呜呜。”
“我也要回国。”
“啊??”
“《费加罗情人》要在国内上映,片方请我去做宣传。”
“哇哦!”
【暌违两年,齐肃携新片回归。法国名导盛赞其演技出色】
【齐肃回国为新片造势,是霸主回归还是昙花一现?】
【齐肃新片定档七月,说好的暂时没有回国发展的打算呢】
【法国年度票房口碑电影《费加罗情人》国内定档,确定于七月中旬上映】
【齐肃人气依旧,接机队伍人数庞大】
【首都机场,齐肃现场和粉丝握手拥抱,粉丝激动晕厥】
这一个七月,Z国娱乐圈的明星们再一次回想起了被头条制造机统治的恐惧。