在清平县人的记忆里，从来没下过这么大的雨。
早晨还是天朗气清，没想到午时刚到，突然乌云密布，电闪雷鸣。狂风简直要掀起屋顶上的瓦片，大雨像瓢泼似的从天上落下来。分明是大中午，可是天色已经黑得像是黄昏一般。
老人家们都说，这样的大雨绝非龙王赐下的甘霖，定是有妖邪作乱。说完这话，他们就都急急闭了房门，回家给灶王爷上香去了。
清平县中央那一条平常热热闹闹的街今日也变得冷冷清清了。小摊贩们看着天色不对就赶紧回了家，几家绸缎庄、车马行、酒馆茶肆也都早早关了门。
这样大的雨，还会有谁会出来呢？
只有街尾的一家小酒肆还开着门，露出一点灯光。
虽然开着门，这里却并没有客人。这间酒肆的主人家湛露是个女孩儿，穿了一件深红色的旧衣衫，上面隐约有着暗色的花纹，梳着双鬟，额发轻轻随风飘动，样子婉娈可爱。此时她正坐在门口，用手拄着头，一双明亮的眼睛里满是愁烦。
这酒肆虽小，却也开了一百来年，传到她手上，正是第五辈。祖上百年留下来的家业明日里就要易主，这要她怎么能不愁？
从前清平县城里只有她家一家酒肆，生意十分兴隆，七年前，对面开起一家叫做得意楼的大酒楼，抢去不少生意。得意楼布置得富丽堂皇，还雇着三四个厨子，七八个跑堂。这样的大酒楼，哪里是湛露的小酒肆可比的。幸而还有几个老主顾照拂，这小酒肆才勉强存活下来。
湛露虽然今年刚十四岁，接手这酒肆却已经有了五年光景。五年前她才九岁，一场瘟疫让她家破人亡。那时候正是酒肆最艰难的时光，她爹娘无钱医治，早早死去，只有她命硬，熬到圣上派下御医前来清平县里开了药方，才捡了一条性命。
自那时候起，她就一个人独自支撑起这酒肆，虽然有阿箸娘子帮衬着，日子还是十分艰难。
得意楼的主人春娘几次想买下这小酒肆，都让湛露拒绝了。然而湛露的爹娘死后，生意一年不如一年，湛露欠下了债务难以还清，明日里债主就要来讨债，这间酒肆到底是要易主了。
湛露本想着最后一日好好开张，兴许还能多挣些盘缠。偏偏赶上这样的天气，而阿箸娘子又不知跑到哪里去了。
湛露原想明日与债主交接过了，就与阿箸娘子一起远走他乡。可阿箸娘子却跟她说，她是要守着酒肆的。湛露本来以为阿箸娘子迟迟不走，是怜惜她年幼。却没想到阿箸娘子真正看重的却是酒肆，倒是她自作多情了。人各有志，湛露也不能勉强她。
湛露想着这些，看看门外大雨滂沱。
再怎么样也不会有客来了，倒不如省些灯油。她叹了一声，起身刚要关门，却见一个白色的人影冒着风雨跌跌撞撞往这边来。
这样的天，竟还有人出来打酒吗？
湛露吃了一惊，赶紧撩开帘子让他进来。那人影急急进了屋，一下子跌坐在桌前。
湛露看那人修长身形，只道来人是城东的陈秀才，那陈秀才本来是个滴酒不沾的老实人，自从妻子死后，每日里借酒消愁，无论什么样的天气，他总要来打一壶酒。湛露见他模样狼狈，不禁嘴里说道：
“这么大的雨，怎么连把伞都不带，陈嫂子地下有知，心里一定难过。”
她一边说，一边去拿了手巾要替他擦拭，结果转身冷不防看见那人模样，惊得后退了两步。
这男子并不是湛露心里以为的老主顾陈秀才，而是个陌生的男人。他穿着的那一袭华美白袍已经浸满了雨水，变得有些透明，紧紧贴在他身上，勾勒出极为结实好看的线条，实在引人遐思。就算湛露年纪小，看了他那模样，也羞得得满面通红。
这人惨白着脸，披散着头发，样子狼狈不堪。可是就算是这样的狼狈，也掩盖不了他那令人吃惊的美貌，斧劈刀裁似的面容，漆点墨画似的眉眼，英气勃勃，俊美无俦。更难得的是，这个人衣衫虽然已然湿透，他的神态却也没有一丝一毫的窘迫，表情肃然，让人不敢轻亵。
湛露虽然年纪小，却也知道女孩家不该盯着男人的身体看，连忙掩住心跳，背过脸去。手臂直直向前伸，把手巾递给了他。
他也不在意，只是随手接过毛巾，擦净了手脸。问了一句：
“可还有酒食吗？”
湛露本来准备了一整天的菜蔬酒食，却没想到天气突变。此时正午刚过，早晨备下的材料还有不少，听见客人问起，忙不迭答话：
“酒食菜蔬，应有尽有，郎君想吃些什么？”
那男子点一点头：
“若有现成酒菜，不拘荤素，有多少拿来就是，这点银子便赏了你。”说着，便从怀中取出一物随手抛在案上。
抬眼看见那物，湛露又是一惊。
那是五两一锭的银子。
湛露自小在这酒肆里长大，酒肆小，酒菜也便宜，通常的主顾吃几杯酒，两碟小菜，也不过就是用几十个铜钱。偶尔有人用银子付钱，也是用夹剪剪成一二钱的碎银，用秤称了又称，还要分辨成色好坏。却还从没见过这样阔绰的主顾，一出手就是五两银子。
湛露不敢抬头看他，把银子紧紧攥在手里，跑回厨房里忙去了。
就在湛露准备酒菜的这当儿，那人一边用手巾擦着头发，一边打量起这屋子来。
细细看去，这小酒肆仿佛有些熟悉。
差不多一百年前，他似乎是……来过这儿。
当年的老板娘做得一手佳肴，让他久久难以忘怀，想不到此时他躲避追捕，误打误撞竟是又到了这里。
他从来不太注意人类的面貌，因此也记不得原先那老板娘长相，更不知这酒肆的小妞儿是否就是原来那老板娘的后人，倘若真是，说不定他今日还能一饱口福，再尝一尝那世间难得一见的美味。
想着昔日品尝过的佳肴，他舔了舔嘴唇，喉结轻轻滚动，咽下一口唾液。
这下……更饿了。
他今日到这里来，本就不是游山玩水，也不是为了品尝佳肴。他被人追捕，腹中饥馁，无力作战，只得借着雨遁逃至此。若不能赶紧填饱肚子，只怕性命堪忧。
厨房里没什么动静，他等了又等，觉得有些不耐烦，一下子站起身来。
若是没有酒菜，方才那个小妞儿，甜丝丝香喷喷，尝起来也一定鲜嫩可口，肥美多汁，正是一道好菜。
只是若是在这里吃了人，只怕要暴露了行藏。
不怕不怕……若是吃饱，就算是暴露了也没什么要紧，大不了再与那些爱管闲事的神仙大战三百回合便是了。他安慰着自己，想象着那白细甜美的嫩肉在舌尖打转儿的美妙口感，只馋得又咽了一口口水，挽了挽袖子便要进厨房捉那小妞儿吃。
混沌初开的上古时候，他也曾吃过不少人，后来人类成了万灵之长，天宫中神仙多是人类得道飞升，吃人便成了天理不容之事。人类擅长烹饪，他化了人形四海遨游，饱尝九州美食，过得逍遥快活，倒是多少年也没再动过吃人的念头。不知今日是否饿得狠了，看见这小妞儿，他却突然动了此念。
他刚往前走了一步，却见那小妞儿端了个大托盘过来。一阵桂花香飘过，让他晃了一下神。
那小妞儿抬头见他站在那里，慌忙低下头去，脸儿红红的，更显得美味。只听她嗫嚅着说了声：
“郎君请用。”
他看那托盘上，摆着一盘酱牛肉，两碟菜蔬，两碟鲜果，一盘饼，一壶酒，倒是丰盛得很。可是他心中却隐隐有些失望。
吃人本是不得已而为之的事，如今酒菜来了，自然不该再起吃人的念头。
只是这美味的小妞儿，不亲口尝一尝，真真遗憾。
他咬着唇，心里天人交战，最终还是下定了决心。
此时正是要隐藏踪迹的危急关头，这小妞儿……还是改天再尝罢。