二
3
一切都在人们的意料之中,骆章考取了一所农业大学的社科系,童童考取了XN师范大学艺术系舞蹈转业,陈爽只拿到一个高中毕业证。陈爽对骆章说祝贺你,走的时候通知我一声,我来送你。其实骆章觉得自己不值得被祝贺。七月的考试他的发挥大失水准,他的分数不够理想专业的本科线,老师建议他再复读一年,他坚决地表示了反对,他的态度不仅让老师吃惊,连他自己也大吃一惊。复读一年,正常发挥,他应该是没问题的,可是他怕。陈爽姐姐的前车之鉴过去并不太久,他怕自己更脆弱。考上了总比没考上好,即便不是他志愿的本科。
出发前的夜晚妈妈为骆章收拾了一只皮箱,骆章从家里摸了出来,走到了绿水街27号陈爽家楼下。陈爽家亮着灯,他一直盯着陈爽卧室的窗户。明天他就要去那所大学报到了,他应该向陈爽道别。可是他最后没有上楼去,他不想道别,道别是一个仪式,没有这个仪式,那么他们就不曾分离,即便相处异地,他也可以骗自己说他们仍在一起。骆章回头了。
街上有卖夜啤酒的小摊。笛声响起来了,如泣如诉的笛声,笛声宽慰着骆章的别绪离愁。他叫了一碗鲜肉抄手,坐在了油腻腻肮脏的长条凳上,抬头的时候,陈爽明亮的卧室窗户再一次刺痛了他的眼睛。多看一眼吧,没有人知道他此刻的眷念和不舍,乃至不安。从明天起,他将面对一种崭新的生活,陈爽还会呆在他的窗户下,而他却不可能像今天这样仰望那扇窗户了。再见吧,陈爽,向你道一声再见是因为我相信我们还会再见。我从来不会离开你,我的心与你同在。
骆章坐了很久,直到笛声化作夜晚薄薄的雾气,小摊不时地有人照顾生意,干枯蜡黄的老板娘脚不沾地地忙碌着。谁也不知道骆章的痛苦,就算知道了他们也不会认为那时一种痛苦。痛苦是因人而异的个体感受,你没有我的眷念和不舍,你就感觉不到我的痛苦。
在他准备付钱走人时,他听见有人叫出了他的名字。
骆章――
陈爽突然从潮湿的薄雾中出现了,坐到了他的身旁。陈爽叫了两瓶啤酒。喝酒吗?他是不喝酒的,但是今天例外。今天是个特别的日子,他陪陈爽喝了整整一瓶啤酒。他们都没有太多话,只是门头喝酒。酒喝完了,陈爽又叫。啤酒味道酸涩,有一股淡淡的冲劲。他喝不惯啤酒,却不停地喝着。喝到后来他就吐了,跪在地上哇哇呕吐。再后来他就醉了。
在离开小镇的最后一夜,骆章平生第一次喝那么多酒,他想他是喝醉了。他就势瘫倒在陈爽身上,陈爽抱着他,像梦中那样,他几乎忍不住哭了。他们不知道,他们只是以为不会喝酒的骆章逞能喝醉了。那是醉眼朦胧。
4
那个夜晚骆章永生难忘,如梦似幻。也许那个夜晚原本就是一个梦,是幻想的杰作,他是热爱幻想的,他很有可能混淆了梦境与现实。当酒精麻痹了意志,一切都有可能似是而非。他们都喝醉了,相互搀携着爬上了绿水街27号的四层小楼。陈爽的父亲已经睡下,只有陈爽的卧室亮着灯。
他倒在了陈爽的床上。那张凌乱的桃木床,上面不满了陈爽的味道。陈爽给他脱掉了鞋子,拉过被子盖在他是身上。他控制着自己的呼吸,让他的呼吸听上去无懈可击,像一个嗜睡如命的人发出来的。陈爽却迟迟不肯上床。
陈爽出去了。他翻了个身,悄悄地睁开眼睛。陈爽的卧室漂浮着臭袜子的味道,他换下来的衣服被随意地扔到四处,堆在枕边。骆章把脸埋进去,陈爽的味道铺天盖地,让他贪婪而沉迷。
陈爽回来了,他听见开门关门的声音,他赶紧闭上双眼,佯装入睡。陈爽又去提了两瓶啤酒,独酌独饮。陈爽的背影投在床上,温柔地覆盖了他。时间被省略了,每一分钟都像一个小时或者一秒钟。陈爽喝光了两瓶啤酒,倒在了他的身边,不一会儿就沉沉睡去了。
过了几分钟,几个小时,还是几秒钟,他确定陈爽睡着了,醉意让陈爽的睡眠显得深沉而安稳。他悄悄地靠近了陈爽,把手搭在了陈爽的胸膛上,他感觉到了心脏有力的搏动。一种疯狂的念头骤然间攫住了他,他是手轻轻地滑动了起来,不可控地颤栗着。这具在梦中反复出现的少年的肉体,此时此刻,沉睡于他的抚摸。他吻了他。骆章的唇落在了陈爽的唇上。他哭了,分不清是激动还是羞耻,他狠狠地甩了自己一个耳光,那响亮的一声惊吓了他。陈爽睡得像个甜美的婴儿,他没听见。危险就在这里,危险已经探出了头,他必须离开,这危险诱惑着他走向深渊。在他还有一丝理智的时候,他必须离开。必须,马上!
骆章怀疑自己是不是吻过陈爽,然后又做贼心虚羞愧难当地抽身而逃。夜晚的雾气包围了他,真的,假的,在夜雾中已难分真假。无论真假,骆章再也忘不了这个夜晚。在告别小镇之前的那个夜晚成为骆章埋藏心底的阴暗与明亮,甜蜜与忧伤。我最亲爱的,在你无知无觉的时候我向你表达了我的爱意,即便只有一次,这人生业已足够。你要相信,有那么一瞬间,已足够用一生的时间去纪念。有那么一瞬间,已是地久天长沧海桑田。
5
在阿育王寺的钟声响起之前,火车驶离了小镇。陪骆章一同前去学校报到的是爸爸。爸爸守护着他和行李,在拥挤的车厢里,爸爸变成了一个守护神。妈妈说章章啊,你长大了。仿佛直到现在妈妈才意识到骆章长大了,这个腼腆羞涩的小男孩已经长成了一个大小伙,他俊美的脸庞漫出了两撇像模像样的小胡须,他不再是个小孩子了,就算你把他当成一个小孩子,你依然不得不承认,接下来的路应该由他自己选择和应付了。做父母的只能把孩子送到这里,他们不可能陪着孩子经历接下来的风起云涌了。
火车站人山人海,其实人不多,主要是火车站的简陋和狭小强加给人们这样一个印象。妈妈说章章啊,妈妈照顾不到你了,你自己要争气,交朋友要谨慎,要与人为善,要记住吃亏就势占便宜。火车启动了,妈妈在站台上一边向他挥手,一边抹着泪花。长这么大,骆章第一次看见妈妈流泪,不管从前的日子有多苦多累,妈妈从不流泪,当火车发出嘶鸣的那一刻,妈妈却流泪了。妈妈妈妈,你的眼泪是为我而流的吗?
火车站在哐当哐当的声响中向后移动。火车奔跑起来,小镇熟悉的建筑一一远去。骆章把脸贴在了车窗上,焦急中寻找着的一个身影从始至终没有出现。他嘎嘎地笑了笑,爸爸拍拍他的肩说,很高兴是吗?我像你这么大离家进部队,也是高兴得很。我想我自由了,但是我错了。孩子,对未来不能只想到最好,也要想到最糟,因为生活中总会有不请自来的麻烦事,懂吗?
我懂。
爸爸误解了骆章的嘎然失笑,但这并不妨碍他认真地聆听教诲。他想爸爸也曾有过他一样的年龄,爸爸也曾经历过疼痛或荒芜的青春。人生是一道长长的航线,你不要轻易地放过每一次间接地获取经验的机会。这些经验是经历和体会的浓缩,也许不起眼不顺耳,却绝对有参考的价值。
他是在笑自己。陈爽怎么可能来呢?陈爽大醉酩酊,他并没有告诉陈爽自己今天出发,他原音陈爽好好地躺在床上,让梦穿越他的心,陈爽怎么可能来呢?再见了,我最亲爱的,如果你在以后的日子里偶尔地回想起我的模样,那就是我最大的幸福了。
再见了,故乡。
再见了,你们。