28

　　 阿姨们悄悄地告诉妈妈，她们怀孕了。她们的形体如常，还看不出任何变化，可是卫生院的检查报告已提前证实了这个喜讯。她们的脸上带着母性的光辉，这光辉彻底地在少女与女人之间划下了一道泾渭分明的分界线。她们以生命孕育生命，一个细胞逐渐丰润逐渐成熟，每一天每一刻每一分每一秒地羽翼丰满，这被赞美的律动，这伟大的奇迹，这奇迹中堪称完美的奇迹。你如何能够想象身体中创世纪的风起云涌？对她们，骆章抱以崇高的敬意和虔诚的祝福。他不懂得更多，是本能让他对人类生生不息的生命力心存敬畏。纺织厂在不久之后就会有一大群孩子了，他的弟弟妹妹。他会用温热而多情的目光看着他们摇摇晃晃地成长，就像阿姨们对他做的那样。

　　 谢叔叔和黄阿姨依然战火不断。骆章突然懂得了他们。他们的生活中缺少一个孩子，这缺憾演化而成的寂寞最终成为了他们之间相互埋怨和仇恨的种子。他们彼此指责对方无能，是残疾，是骗子，是拖累自己受苦受累的元凶。他们用词尖锐刻薄，不留余地。可是他们为什么不分开呢？既然相处是痛苦，为什么还要牢牢地栓在一起？退一步，放开彼此，会不会海阔天空？骆章怎么想也想不明白。

　　 他不明白婚姻这纸契约的意义。也许每个人的注解都不一样，有的人无所谓，有的人却宁愿抱着它沉入海底。谢叔叔和黄阿姨就是后者，他们的婚姻暗淡无光，而撕毁这场婚姻却会让他们更加绝望。一个充满悖论的论题，可以想见，这样的家庭并不异类，司空见惯，因而不值得大惊小怪。

　　 生活继续着，虽然平淡，到底还时不时地掀起波澜。被压抑、被欺骗、遭受打击、心灰意懒，到底还是要振作，继续。如同某种不费思虑的惯性，向更坏或者更好的方向，继续。

　　 29

　　 已经有一段时间没有看见那个穿蓝咔叽、吧嗒吧嗒抽旱烟的男人了。在那个男人下葬一星期之后，骆章才听说了他的死讯，他心中微微觉得遗憾。一个被忽视的人，同时也是与你的生活密不可分的人，你总能在一个确定的地点见到的人，一个你一无所知的陌生人，死了，就是这样。遗憾在所难免，奇怪的是那遗憾之后出现的空虚，对死亡的恐惧顽固地经久盘桓，挥之不去。

　　 死亡岂不是如新生一般在这世界的各个角落时时刻刻地发生着？自然的规律，无情、确凿、不容置疑。然而死亡到底意味了什么呢？没有知觉的腐烂，失去依附的灵魂，天堂之路，地狱之门，无家可归？无家可归，只是随风，消失了。

　　 现在摆渡的是一个男孩。男孩也穿着一件蓝咔叽，袖子高高卷起，肥大的衣服下摆几乎盖住他的膝盖。男孩躬着身子，弯曲的脊椎形成驼峰。骆章坐在船上，流水喧哗，他看见男孩的影子在河面上颤抖。相仿的年龄，命运之神却有不同的安排。骆章想自己仿佛受到了格外的垂青，而那男孩却不得不把本应用来享受阳光雨露的金色年华浪费在这枯燥乏味的劳作之上，从铁丝的一边到另一边，又从另一边回到这一边。骆章想对那男孩表示一点同情和友好的安慰，但是男孩坚毅而深沉的目光让他不敢贸然行事。

　　 同情，这鬼鬼祟祟的优越感，自以为是的慈悲心。如果不能感同身受，同情就是一种可耻的炫耀。谁有资格同情他人？谁愿意接受这雷同施舍的自命不凡？同情，骆章想，同情只会刺痛捂着的伤口，一道疤痕上留下一道疤痕，这是残忍。人们更渴望被理解而不是华而不实的同情。

　　 阳光如此灿烂。那男孩不需要他的安慰，真正能够安慰我们的只有我们自己。阳光在男孩的背部闪耀，那件蓝咔叽散发着毛茸茸的温暖。继续。被命运奴役或者驾驭命运，一切继续，所以一切都好。骆章这样想着，迎着阳光，露出笑脸。

　　 30

　　 早在阿育王寺的钟声响起之前，小镇的喧闹就已破坏了清晨混沌的宁静。人们赶着起床、吃早餐、上班，许多的脚步声在大街小巷纷沓而过，那种从从容容懒懒散散的旧日时光已成民谣，人们行色匆匆，奔波忙碌。

　　 骆章在一大群行人之中，其中很多的面孔在他是陌生的。外乡人一批一批地来到镇上，因为他们的加入，这个知根知底的小镇倒像有了几分生疏。外乡人承包了镇上大部分的建筑工地，开了饭馆、服装店、电器商场、托运公司。仿佛一支浩浩荡荡的殖民地军队，不动声色地瓜分着当地人的财富。

　　 这个联想当然是可笑的。外乡人是一群勤勤恳恳的建设者，建设中不可避免的破坏被下意识地放大。人们只是不习惯这种一日千里的变化，这变化过于巨大了，人们理解和接受的能力慢了半拍。不久这种种不适都会过去，就像人们对平安百货商店的大胡子老板一家一样，人们需要的仅仅是时间。

　　 不变的似乎只剩下那条小巷了。走在柳汀巷潮湿的阴郁里，骆章深深地吸了口气。空气里有他熟悉的冷清寂寥，但是多了飞舞的尘埃。柳汀巷的外边正在修建税务办公楼，异乡的民工挥汗如雨。骆章想也许小镇不仅是属于我们的，也是属于他们的。属于每一个人，只要你的汗你的泪你的血与小镇的土地融为一天，小镇就属于你们每一个人。

　　 继续吧。小镇敞开了大门，进入，离开，这样的情节何曾改变？不同的只在于量的变化。继续实际上是一种延宕。赖獠人早已绝迹，我们谁不是来自异乡？甚至赖獠人也可能来自远方呢，人类的迁徙何曾停止？有家的地方就是故土。所以，心安理得地继续吧。