电影以一张全家福照片拉开序幕，紧接着一家人纷纷登场，父母亲，张然扮演的哥哥，张婧初扮演的嫂子，妹妹王珞丹，妹夫曹炳坤，弟弟季辰，以及一双可爱的儿女。

　　 这天是王珞丹回门的日子，除了在部队季辰，一家人齐聚一堂，欢乐融融，整个场面温馨动人。

　　 但现场的观众谁也笑不出来，所有人都紧紧抿着嘴，心脏都是紧绷的。地洞中喷出的黄色烟雾，街头卖鲜鱼的突然增多，乱飞的蜻蜓，无不预示着大地震即将来临，可是银幕上的人们，就如同他们三十年前那样，对大自然的预警毫无察觉。

　　 回门宴过后，王珞丹和曹炳坤回自己家去了，张婧初接到了母亲重病的电报，带着女儿宋祖儿火急火燎的登上了火车，往承德娘家赶。

　　 时间很快来到了7月28日凌晨，火车站屋顶上的大钟指向三点。

　　 整个城市静悄悄，朦胧的路灯下，有几个清洁工人扫着街道。

　　 宁静中一种沉闷声音从大地深处传来，那声音越来越近，越来越响，仿佛一头洪荒巨兽从远古醒来，从天边滚滚而来，又如千百架飞机呼啸而来，整个城市的宁静瞬间被震成碎片。

　　 漆黑的天空出现光芒，就像闪电在空中不住闪动，只不过那光芒是彩色的，赤橙黄绿青蓝紫，各种色彩搅在一起，化为一片诡异的蓝色，将整个世界笼罩。

　　 强烈的蓝色闪光过后，巨大的轰鸣声中，大地猛烈颤动起来。镜头拉到了空中，银幕前的观众看到了令人震惊的一幕，平静的大地仿佛活了，像水波一样翻滚，如海浪一般一波接一波地涌动，地震波所到之处，无数的房屋摇摆，高楼颓然垮下。

　　 地震波所过之处，铁路的枕木被掀飞，铁轨被扭成了麻花，河上的大桥就像甘蔗，被生生折成了几节。

　　 陡河水库的水如同煮沸的大锅，翻滚咆哮，不断冲击着大坝。此时，大坝如同巨浪中的的一只小舟在颠簸在颤抖，伴随着一阵令人心惊的声音，大坝被撕开了一道巨大的口子，就像一条漆黑的蛇，在大坝上游走，留下了让人魂飞魄散的巨大裂缝。

　　 张然被地震摇醒了，喊了声地震了，抱起儿子就想往外面走，他还没打开门，就只听一声轰响，一块断裂的楼板滚落下来，砸到床头旁边的箱子上，将柜子砸成两截。紧接着，整个头顶的楼板开始往下坠，就在坍塌的楼板砸中张然的那个瞬间，他奋力一推，将儿子推到了床下面。紧接着整栋大楼崩塌，化为一片废墟。

　　 远在承德的张婧初被强烈的地震摇醒，黑暗中，她大喊“地震了，地震了”，抱起宋珠儿冲出房间，然后叫上有些发懵的父亲，一起往楼下跑。

　　 王珞丹家所在的大楼比较坚固，并没有倒塌，她和曹炳坤完好的跑了出来。他们站在操场上慌乱地向四周张望，发现四周的建筑物依然在倒塌，正在一点点的撕毁往日的美好形象。

　　 镜头拉到空中，此刻整个唐山被漫天迷雾笼罩，那是混混着尘土、烟火、以及整座城市在毁灭时所产生的死亡物质，混合而成的灰黄色死亡之雾。

　　 没有音乐，也没有声音，无数的建筑在无声的崩塌着，整个城市正在毁灭。

　　 镜头从空中向地面推，街上空荡荡的，几乎看不到人，只能看到残垣断壁，废墟中一声呼叫声响起，接近着越来越多，越来越响，最终连城一片，化为了整个城市撕心裂肺的哀嚎。

　　 从电影开始，当记忆中的城市出现在眼前的时候，现场就有不少观众抹眼泪，此时此刻现场上万观众哭声震天，整个体育中心化成一片泪海。

　　 王珞丹他们惊魂未定的站在操场上，身上只穿着裤衩和背心，周围很多人连鞋子也没穿，赤着脚跑了出来。他们听着四周传出的痛呻吟和呼叫声，看着废墟中伸出的血手，脑子一片空白，茫然不知所措。

　　 终于，人群中有人喊了声：“别站着了，赶紧救人啊！

　　 院子里的人终于反应过来，向喊声最大的一栋大楼废墟跑了过去。

　　 曹炳坤他们没有工具，就用手刨肩抬，奋力抢救着伤者。不断有人获救，也不断有人在在发掘的过程中死去，他们没有时间哀悼，也没有时间痛苦，所有人只有一个想法，赶紧救人。

　　 一栋榻了大半的楼里传出小孩的哭声，曹炳坤看了眼在余震中摇摇欲坠的危楼，冒着危险冲了进去，循着哭声向前。他推开严重变形门，找到了哭泣的小孩孩子的母亲被掉下来的预制板砸中，已然死去，但怀里的孩子却安然无恙。这位母亲，用自己的生命化为一堵墙，守卫了女儿的平安。曹炳坤保证孩子，从窗台跳了出来，将她交给了王珞丹。

　　 王珞丹擦了擦小姑娘脸上的眼泪，柔声问道：“你叫什么名字？”小姑娘怯怯地道：“小灯！”

　　 韩山平微微点头，有灯就有人，有人就有希望，这个叫小灯的小女孩象征着希望！

　　 镜头切换到承德，张婧初和家人惊魂未定的站在院子里，周围的人说什么的都有，原子弹爆了，苏修打过来了。突然间广播响了，播放了消息，地震中心在唐山，唐山已经成为一片废墟。现场安静了几秒钟，随即响起来了哭声，特别是有亲人在唐山的哭得更加厉害。

　　 张婧初没有哭，冲进墙壁开裂的大楼，把行礼拿出来，给父亲说了声，牵着宋珠儿就往外走。

　　 宋珠儿边走边问：“妈妈，我们去哪儿呀？”

　　 张婧初只说了四个字：“我们回家！”

　　 镜头切换到部队营地，季辰和部队的士兵集合完毕。营长站在台上沉重地道：“同志们，唐山发生地震，波及北平、天津，上级命令我们前去救灾，现在各连马上出发！”

　　 上了汽车，一个同是唐山的战士向季辰寻求安慰：“班长，你说我们家里人不会有事吧？”季辰点头：“他们一定没事的。”

　　 唐山城里，王珞丹抱着小灯，跟曹炳坤来到了父母所在的小区。王珞丹拿着石块，站在废墟上用力敲打着，用力喊着：“爸！妈！哥！明明！”四周哀嚎声不断，各种各样的叫喊声都有，但王珞丹没有得到亲人的回答。到后面，王珞丹不敲了，和曹炳坤扒水泥块。

　　 上午十点，天空下起了瓢泼大雨，冲刷着无处不在的鲜血，掩盖着漫天的哀嚎声。曹炳坤见雨太大，就道：“你躲会儿雨吧！”王珞丹坚定地摇头：“我要把尽快他们挖出来，我不要让他们躺在下面，下面多黑多冷啊！”

　　 镜头切换到了火车上，此时火车开进了北平城。张婧初从车上下来，带着宋珠儿直奔售票厅。等着她们的是坏得不能再坏的消息，开往唐山的火车已经停运。张婧初不愿干等着，带着女儿直奔汽车站，准备坐长途汽车回家。

　　 汽车站售票厅挤满了人，张婧初听到有途径唐山的人在说，整个城市以及被夷为平地，市里遍地废墟，市民伤亡很大。张婧初的心不住下坠，回家的愿意越发的迫切。

　　 等到张婧初来到售票窗口，售票员告诉她，到唐山的长途汽车已经停了，现在最远只能到三河。张婧初马上买了前往三河的票，只要能够离家近一些，哪怕一步也好。

　　 就在张婧初登上前往三河的汽车之时，镜头切换到了季辰他们所在的部队，此时部队已经开进到了唐山城郊，他们的车轮陷进了地面一条巨大的裂缝中。公路被地震撕开了一个大口子，最宽的地方有一米，深不见底，就像一张吞噬生命的大嘴，让人不寒而栗。季辰他们奋力把汽车从裂缝从抬出，等其他士兵上了车，季辰站在车头前引导，指挥司机小心翼翼的开过裂缝。

　　 军车开进途中，路边不时有抬死人的过来，也不时有灾民上来拦车，希望他们去救人。季辰他们有任务在身，只能不住劝道：“我们任务在震中，后面还有其他队伍，他们会来救你们！”

　　 部队终于进入唐山，季辰他们全傻了，整个城市完全成了废墟，甚至连高过1.5米的残墙都看不到。那个同是唐山籍的战士带着哭腔问道：“班长，这是哪儿啊？我怎么认不出来了？”

　　 季辰红着眼摇头，他在这座城市生活了二十多年，熟悉这座城市的每条街，甚至是每栋建筑，可如今他也分辨不出这是哪儿。他抬头望着公路两边的废墟，想到了自己的家，在心里默默期待着家人的平安。

　　 部队开到指定地点，季辰他们立刻从车上跳下来，开始救人。他们没有地震救援的经验，而且走得急，不要说大型机械，甚至连铁锹都没带，只能凭着双手去扒水泥块，去抬楼板，去拽钢筋。很快战士们的手就磨破了，指甲剥落，双手血肉模糊。只是听到漫天的呻吟和呼救声，他们没有时间疼痛，也没有时间考虑个人安危，他们紧抿嘴唇，用血手扒着如钢似铁的水泥块。

　　 不断有活人被拔出来，不断有人获救，对他们来说，这就是最大的安慰。

　　 季辰和班里几个战士正扒着，听见废墟里有人喊：“同志，我们这里有五个人！”战士们听到有五个人，赶紧展开营救，把地板砸断、掰开，扒了大概七八十厘米宽的口子，然后派绰号“小四川”的小个子战士钻了下去。

　　 就在小四川准备把里面的小孩子接出来时，余震来了。大地摇晃，废墟上的楼板坍落下来，连同小四川一起埋在了废墟中。

　　 季辰他们大喊一声“小四川”，发疯似的扒开废墟，将小四川抬了出来，可他已经没有呼吸了。战士们抑制不住内心的悲伤，失声痛哭起来。

　　 季辰的心在滴血，但他知道这个时候该做什么，带着哭腔大吼：“哭什么！快救活人！”

　　 大地在摇晃，余震在继续，战士们没有畏惧，再一次冲向废墟。

　　 银幕的观众没有任何的掩饰和矜持，无数人都在嚎啕大哭。

　　 张然擦了擦湿润的眼眶，想起了唐山抗震纪念碑的一句话，十余万解放军星夜驰奔，首抵市区，舍死忘生，排险救人，清虚建房，功高盖世。