顾凌风回岛过了段时间后，去某国企做了党务宣传。合同工，非编制。但至少单位比以前好多了。

　　 有追求他的女孩。是以前的校友，日本留学回来，有颜有钱，约他见一面叙旧。结果这些信息，顾凌风回都没有回，他连装一下礼貌都没有装，只当没看到。

　　 其实顾凌风经常想念简一在岛上的时光:海风吹过她的头发，她坐在他的摩托车后座上，风吹进每一个毛孔，也不用说话，有时候紧紧抱着，只是一圈一圈地沿海岸线骑行，就感觉一切纯净美好得像另一个世界。

　　 ……

　　 简一这时的月薪有1.5w了，而且似乎还没到瓶颈，她这几年才思敏捷，做东西很流畅。如果让她这时回岛去拿0.3的月薪，会有一点不甘心。

　　 顾凌风走后，简一每天两点一线，不操心任何和工作无关的事。她以为自己是可以有很长的职业生涯的。

　　 不知你们是否看过《2046》。

　　 王菲饰演的机器人，在木村拓哉离开时，没有什么反应。木村拓哉想她是不是不喜欢自己。

　　 但他走后一个小时，机器人开始流泪。……

　　 两个小时后，机器人还在流泪。

　　 ……

　　 他走后1000个小时，机器人还在流泪。

　　 ……

　　 简一觉得自己就很像这个机器人。窗外的树从夏天到冬天，从冬天又到夏天。你说她成长了吗，她只是开始老了。

　　 那时候她并不知道，原来有些人对世界的好奇和热情，会一点点地降低，直至消耗殆尽。

　　 ……

　　 有了老吕事件的教训，她在现在的公司和人打交道会保持些许距离。毕竟有人的地方就有江湖。

　　 好在那时做的视觉设计也没那么依赖公共关系，她只需要设计和修改自己的项目。业绩和售后都是其他部门的事。

　　 简一的新公司有一个翻译部门，隔壁十个女孩，人均英语专业八级，有的还会俄语，法语，修改意见会以他们和外国客户协商好的双语的方式打印后再给到简一，或者具体到某一条的系统和邮件里。所以面对面沟通基本不在简一的工作范围里，这岗位属性挺适合她。

　　 她也曾开玩笑说给个手机自己可以待到天荒地老。但当静谧空间真正地无限放大时，一个人，到底，可以保持单身和孤独多久呢…

　　 很长一段时间，简一每天早晨都是被隔音不太好的窗传来的北方口音吵醒。好似一大清早就提醒她只是个浮萍旅人，提醒她的归属感缺失。

　　 从大学到毕业，父母一次都没有踏进她的生活圈来看过她。连电话都稀少，如果见面就是长假和过年。

　　 简爸除了上班，打麻将，还忙着参加同学会，今天海钓，明天抓知了，再会会老情人，他永远有组不完的局，乐此不疲。

　　 过年简爸给简一的奶奶盛碗饭，奶奶喜极而泣，“哦哟，这太罪过了吧。”老太太是否觉得，儿媳妇帮忙还债不罪过，儿子盛个饭就罪过了。总之，在老婆和老娘的双重宠溺下，简爸早就没有一个正常男人的担当了。

　　 老头子偶尔想起简一了便不咸不淡聊一句，“哦你最近在那边有收获吗？记住水往低处流，人往高处走。”嗬，谢谢他百忙之中抽空敷衍自己。对于一个屡次出轨的父亲，简一也确实没有和他沟通的欲望。

　　 斐然和小亭各自在别的城市生活。(斐然这时候就是在学国画。按他们人物原型的时间线来说，袁文康要30岁才能真正回国，还有好几年。)

　　 对简一来说，此时的北京既繁忙拥挤，但又好像空旷无比。经过红绿灯，看到一个像顾凌风的背影，她都会晃一下神。果然是，在失去你的风景里面，你却占据了每一条街。

　　 繁忙机械的默片持续了700多天。简一已经25岁了。

　　 有一次走着走着天就暗了，在闻到别人家窗口飘出来的饭菜香的时候，突然毫无征兆地流泪了。万家灯火，没有一个窗口是她的家。

　　 她压抑和绷紧的那根心弦，也随着时间累积，即将到达临界值。

　　 ……

　　 另一边，此时27岁的顾凌风也在老家岛上近乎奇迹地继续单身。他没有联系简一，但他也不知道要怎么放下。

　　 简一从17岁开始从就没有想过要嫁给别人，顾凌风可能也是如此。

　　 这世界，很奇怪。有人价值观相近，却还是同床异梦;还有人能穿透灵魂相爱，却还是天各一方。