十九郑大谎

　　 课余的时间，我喜欢串门，一个门帘挨着一个门帘地挑过去，有时候，老师在睡觉，关着门，我推一下，没有推开，然后就去挑下一个门帘，等到老师下来开门的时候，我却早已在隔壁有说有笑，搞得老师们莫名其妙。

　　 一天，我又去后排老师那里串门的时候，听到了二爸的房间里传来一个男人的大嗓门，那声音很熟悉，可我一时又想不起是谁，于是就挑门帘进去，一看，原来是郑大谎。

　　 郑大谎，其实不叫郑大谎，这是外号，他姓郑，但是真名叫什么，我记不起了，或许没有人能想起他的真名，人们提到他的时候，都叫他郑大谎，或许，连他自己也想不起了，有时候，他给眼花的老人介绍自己的时候，就说：“干大，你认不出我了，我是郑大谎。”老人就会说：“是大谎啊，你看我这眼神。”

　　 郑大谎是我邻村的人，幼年丧父，兄弟五人，他是最小的，寡妇娘给他的四个哥哥娶了媳妇，却再也没有能力给大谎娶媳妇了，于是，大谎就这么一直单着，寡妇娘死后，大谎就一个人生活，如今已四十多岁了，是个名副其实的老光棍了。

　　 郑大谎这个诨名的来由就是他很爱撒谎，具体是从什么时候开始村人就这样叫他的，我也说不清楚，只记得，他撒过两次谎，闹得尽人皆知，也就从那时候，人们也就彻底忘却了他的真名。

　　 一次二十多岁的时候，是他去外地挖煤，回家后丢了钱，因为郑大谎的家就在路边，只有已经剥蚀的很厉害的一圈低矮的土墙，没有大门，谁都可以进入他家的，又是背山处，这里就住了他一家，所以，没有人知道他是怎么丢了钱，只能听他自己说了。

　　 郑大谎去派出所报了案，说他丢了八百块钱，八百在当时是一个不小的数目，当时娶媳妇的礼钱也就一千多。于是，派出所就开始调查了，但是，郑大谎给别人说丢失的数目都不一样，有的说大谎告诉他们是一千，有的说是八百，还有个老人说是八十，甚至放钱的地方也不一样，一会是靠门口的木箱里，一会儿是水缸底下。

　　 最后，派出所人生气了，说：“你不亏是郑大谎，撒起谎来，连自己都不放过，你回去睡醒，看你究竟丢了多少再说。”

　　 这件事就不了了之了，大谎究竟丢了多少钱，人们更确信那位老人的话：“就是八十，要是八百，大谎都够娶媳妇的，就是娶不了黄花闺女，那娶个寡妇准够了吧。”

　　 第二件事，是有一年，电网工程改造的时候，要在大谎的地里盖个变电所，因为还牵扯几家的田地，价钱已经事先说好了，大谎听说第二天就要施工的时候，连夜在他的地里堆起了一个土堆，第二天，大谎愣是要加四百块，说是这里埋着他的亲人，施工的人不信，因为，这土堆一眼看出都是新堆起的，但是，大谎死活不同意，施工的人就问，坟里埋得是什么人，大谎说是他的长脸二妈。

　　 看着大谎说的有模有样，施工的人将信将疑，为了不耽搁工期，就给了大谎二百元。

　　 后来，施工的时候，的确挖出了一副骨头，只是那是一副驴的白骨，原来，有一年，大谎家一头母驴难产死掉了，大谎就埋在了这里。

　　 村人听说了，本以为大谎只是想多要一些钱，没想到又整出这么一些事，笑得都流出了眼泪，于是，见了面就取笑大谎：“你啥时候多了一个长脸二妈。”好在，大谎的父亲是独子，要不，他的二爸真会被这个后人气得会活过来，然后找大谎算账。

　　 生活中的大谎也一样爱撒谎，别人问他一些事情的时候，多是调侃，因为，他的话多是不可信，或者是反着的，比如，村人问：“大谎，你舅家出嫁女儿，酒席好吗？”

　　 如果大谎说：“好得很，羊肉丸子八大碗。”那一定是他没有去，如果他去了，就会说：“好什么，烟酒都抠搜。”因为大谎爱喝酒，酒席上鲜有喝够的，再加上大谎是光棍，所以亲戚多不往来。

　　 大谎虽然是光棍，但是大谎并不懒，地里什么都种，一年四季，大谎都像一个地道的农民一样在地里忙碌，并不像人们经常想到的那些光棍，四处游荡，不着家。

　　 他就一个人，他种的那些庄稼，他能吃完吗，其实，大谎还有一个秘密，只是这个秘密，已经是一个公开的秘密了。

　　 村里有个女人叫翠叶，长得很小巧，丈夫在年轻时摔下山崖，伤了腰椎，从此就瘫痪在床，他们有三个孩子，最大的六七岁，小的只有一两岁，一家的重担一下子落在了这个瘦小女人的肩上。

　　 以前是男人干的活，女人就干起了，耕地、播种，但总有一个人干不了的，女人就四处求人，但是帮的次数多了，别人也就不愿意了。尤其是秋收的时候，眼看着天气一天天变冷，庄稼还长在地里，女人就边收割边哭泣，收割了庄稼，又驮不回来，女人就坐在地里呜呜的哭泣，越哭越大声，最后就是嚎啕大哭。

　　 后来，从地里回来的大谎看到了哭泣的女人，于是就帮她驮回庄稼。

　　 那年，大谎的庄稼收割地很晚，落雪了，大谎的荞麦还长在地里，雪后，大谎的荞麦全落了籽，颗粒无收，可是，女人的庄稼都赶在雪前驮到了场上，这都多亏了大谎的帮忙。

　　 从此，大谎就常常出入女人家里，砍柴、种地，大谎全包揽了，以前，大谎只种自家的地，现在，种了两家的地，大谎越来越黑瘦，女人的脸色却越来越好看，甚至比丈夫未瘫痪前还要好看，村里人就开始说闲话了，女人不理，于是，他们就对大谎说：“大谎啊，你图什么，孩子没有你的，女人也不是你的，百年之后，别人埋的是一双，你还是孤坟一座。”

　　 大谎不言语，只是挠挠头，一脸微笑，一点都不生气的样子。

　　 大谎的家，就是那个路边的院子，大谎还是偶尔回去的，只是为了找一些要用的东西，今天取一把铁锹，明天取一把扫帚，大谎家的东西越来越少，女人家的却越来越多，到最后，大谎基本都不锁门了，就挂一把坏锁，一拽就开。

　　 有一天，大谎回到家里照例取东西，却发现家里住了一个乞丐，看样子，乞丐已经住了一段时间了，乞丐把大谎家就当自己家了，在里面烧水做饭。大谎也没有生气，告诉乞丐，想住多久就住多久吧，最后，乞丐走的时候，穿走了大谎的一条破裤子。

　　 大谎爱撒谎，但是大谎对这个女人，对女人的家庭付出却是真心的，大谎的衣服常年都是那样一身褪了色的中山装，只有出门，或者去集市上才会换一身蓝色的中山服装，戴一顶蓝色的帽子，而这身装束，我已经看到很多年了。可是大谎对女人却一点都不吝啬，我亲眼看到大谎在集市上买了一块紫色的的布料，没过多久，女人果然穿了一身紫色的小西服逛集，女人身材很好，穿上很漂亮，我看着她和大谎有说有笑地在买一些生活用品，他们不是夫妻，却胜似夫妻，甚至比很多夫妻都要好，很多夫妻，成天为一些鸡毛蒜皮的事情吵得天翻地覆，而他们在一起很多年了，却从没有听过他们吵架。

　　 在没和女人在一起的时候，大谎整天打问哪里有寡妇，想成婚成了大谎除了种地以外最重要的事情，可是自从和女人在一起，大谎就再也没有打问这件事了，在最初的几年里，偶尔有人给大谎介绍，都被大谎拒绝了，如今，再也没有人给大谎介绍了，大谎似乎就认定了女人。

　　 有一年，女人的二儿子大概六七岁了，得了急性病，大谎连夜背了六十多里的山路，到了白湾子医院抢救了过来，医生说，如果等到天亮，恐怕就没有救了。

　　 大谎真的把女人当作自己的女人那样去爱护了，把女人的孩子当作自己的孩子去对待了，女人的男人或许还要感激大谎，如果没有大谎，或许女人不会守在他身边，他的三个儿子能健康地成长、上学，这一切都是大谎的功劳，家里多了一个大谎，却让他还有一个完整的家，孩子还能绕在自己的床前，男人本是大块头，瘫痪在床以后，身体更胖了，瘦小的女人根本抱不动，每天的大小便都是大谎在侍候。

　　 三个孩子也很喜欢大谎，叫他干爸，他们也毫不在乎别人的议论总是亲亲热热地，按照村里人的话说，“能不好吗，三个儿子，以后还要依靠大谎给他们娶媳妇呢。”或者有人说，“大谎也不知图了啥，自己都是光棍，还要给别人的儿子娶媳妇，这一娶，还是三个。”

　　 但是，我想，孩子是单纯的，他们不会想那么远，他们的感情不会像大人一样掺和那么多的利益纠葛，谁对他们好，他们就对谁好。

　　 大谎这次来张崾崄中学，就是来给两个大一点的孩子送粮食来的，顺便到二爸那里问问孩子的学习情况，大谎真把孩子当作自己的孩子了。

　　 看着这个四十多岁，却由于常年劳作，身形有些佝偻的汉子，我不知道该说什么好，总觉得嗓子里像堵了一块破抹布，难受。

　　 如今，离开樊学已有二十余年了，三个孩子都已成年，大谎也已是一个花甲的老人了，我本打算在我下次回家的时候，去看看大谎，按辈分，我该叫他干爸，可是，母亲告诉我，大谎已于一年前死了，是肺癌。

　　 查出的时候都已是晚期了，大谎没有告诉女人，从县城医院回来后，安排好了家里的活计才停下休息，不到两个月就走了。

　　 母亲说，女人一家哭得很伤心，她的三个儿子，大谎才娶过一个儿媳妇，还要指望大谎娶另外两个呢，这下大谎走了，两个儿子娶媳妇费劲了。

　　 母亲还说，大谎是累的，如果不种两家的地，也不至于得肺癌，末了，母亲还说，这大谎也不知图了啥，把自己早早累坏。

　　 是啊，我也无法理解大谎，或许，这个女人给了大谎生命里缺少的东西，是家庭、爱情、温暖，或许还有别的更多，这只有大谎自己明白，他甘愿为此付出一切，甚至生命的代价，这些都是我们旁人无法理解的，但是，我尊重他，随着时间的流逝，大谎的形象让我越来越仰望。