20世纪70年代，美国人罗伯特-波西格的“贤者级神书”――《禅与摩托车维修艺术》出版并产生了振聋发聩的轰动效应，权威如《时代》周刊都“不得不”把它评为“70年代最具影响力的十本书”之一。就书名而言，“禅”与“摩托车维修”，清醒状态下，一般人仍旧很难理解二者有什么直接联系，说到内容，也无非是从摩托机修说到哲学禅修、既不高级也不很积极的“精装鸡汤”，但是不可置疑的是，十余年间此书狂销全美并再版800万册，也就是说，对此书能感同身受的“深井冰”群体也绝非寥寥。能把摩托和禅修讲到一起，是一种多么寡淡而自我的生存状态啊。事实上，这不仅仅存在于国外，这一“深井冰”群体在国内也有相当的数量，只不过他们被称作“90后”。

　　 前段时间，某自媒体有关于“第一批90后已出家”的一条推送刷爆了朋友圈，文中林林总总罗列出了诸如“佛系恋爱”、“佛系游戏”、“佛系健身”等一些新鲜概念，同时也借此总结出了“喜欢按照自己节奏行动”、“不想去照顾周遭”、“重视兴趣”、“喜欢独处”等生存现状，推送一经发出，相当一部分90后从没有尽头的A4纸中如梦方醒并含泪转发，更有甚者打印手抄日日背诵默写以备不时之需。“90后”，这一即将被推上“娶老婆、奶孩子”主力军位置的群体、这一庸碌地迷失于滚滚生活洪流中的群体、这一行将被忧愁祸患逼得清心寡淡无欲则刚的群体，于漫漫寒冬的萧瑟冷风中，得到了一丝不亚于“暖宝宝式”的人文关怀，就好像埋头忙活了好久，终于拿到了一面镜子，绝大多数人会不失感叹“卧槽，我都成这逼样儿了！”。

　　 不过，你也不必担心太多，毕竟90后，感叹还没结束，下一句绝对是“就这吧，爱咋样咋样！”

　　 “余飞，你是不又吃早饭了！你小子这是要脱离组织脱离群众啊！”日上三竿，方育穿着一工字跨栏背心趿拉着拖鞋从卧室里懒洋洋地走了出来，捋着他那油得都能出水的头发，难得清醒地望着余飞。

　　 余飞坐在沙发上，穿着那那身既是睡衣又是正装的行头，身后是被褥、枕头，面前是外卖。此刻，他全神贯注地把两袋沙拉酱和小菜倒进盒子里搅拌，《舌.尖上中国》也不过如此，他并没有回答方育。

　　 “什么味儿？”包子嗅着味道也探头出来，“余飞，你是不又点烤肉饭了！”

　　 “什么？！烤肉饭！”乐子仿佛跟烤肉饭有莫大的仇恨，“余飞，你是不有毒啊，我鼻子都快长茧子了！”

　　 余飞显然没想到他连吃一个礼拜烤肉饭能引发如此规模的民愤，他赶紧再吃了一口使自己镇定了下来。

　　 “第一，我今天点的是沙拉口味的，跟其他几天都不一样；第二，我现在是他家超级会员了，给我打五折还多送一份烤肉；第三，打开软件就是他家，不想费脑子、费精力吃别的了，就这吧。你们来点儿？”

　　 “我再睡会儿！”

　　 “我累了！”

　　 “我有点儿醉氧！”

　　 不到十秒钟，乐子、包子、方育条件反射一样迅速地各自回到了房间并关上了房门，甚至不多会儿就渐次响起了幽幽的鼾声，嘲讽余飞吃烤肉饭似乎成为他们每天睡回笼觉之前的保留项目，而四人仅存的仪式感也在两分钟之后消散无形。偌大的屋子里除了钟表滴答的运行，只能听到余飞油腻的咀嚼声。

　　 日子似乎在这里复制粘贴一般的寡淡，一如这份烤肉饭一样，荒诞且并不稀奇的一天就这样展开了。

　　 时间来到下午三点，随着一阵不太情愿的敲门声，方育家迎来了每日的“嗨点。”

　　 “曾琦来送饭了！都出来，快点的！”余飞一边像牢头喊犯人出来放风一样呼唤方育、包子、乐子几个，一边把烤肉饭从不大的桌子上清理掉，容曾琦把一堆饭菜放下。

　　 “曾琦，你这不行啊，迟到半个小时！”包子揉着肚子一屁股栽进了沙发里，并对这余飞的枕头放了一巨大声的屁。

　　 曾琦倒是没有愠怒，一边拆开外卖一边用绝类幼稚园阿姨的口吻来跟包子解释：“你当我不想啊，我也是每天要等到老板出去喝下午茶，才能偷偷溜出来给几位主子送饭的。”

　　 “那既然如此，饭留下，你就跪安吧。”包子嘴欠，还没说完就被余飞捂住。

　　 不过曾琦的注意力并不在这俩活宝身上，适逢此时方育闻声从卧室里出来，两道目光毫无预警地交际在了一起。方育依旧是一身睡衣打扮，曾琦每日都来投食已经让他消除了有关“体面”的芥蒂，不过，眼见触手可及的“电影梦”出狱后变得遥不可及，与韩琳分手更是雪上加霜，即便孤勇如方育也难以掩抑脸上的颓唐。另一边，曾琦的眼里却是尽心疼。

　　 “来了？”

　　 “啊，瞧你脸也不洗・・・・・・快，那什么，我点了大盘鸡！”

　　 “大盘鸡？这么油腻！我喜欢。”包子对与大盘鸡的爱，丝毫不亚于余飞之于烤肉饭。

　　 与此同时，乐子也推门回到家中，从装束上不难看出他刚健完身。

　　 “不对啊，乐子！”吃的东西根本堵不住余飞的嘴，“你才去了多长时间啊？这也叫健身？！”

　　 “你懂鸡毛？没听人说嘛，跑步机上走一走，也能活到九十九。又不是要去当健美先生，差不多得了。”乐子一副过来人的样子如是说，这也让他略微凸起的肚腩由此显得不那么突兀。

　　 曾琦每次来都会随着哥儿几个吃点，只不过更多的时候，她是在吐槽他们。“你们几个真是够了啊！不说别的，我们公司一项目主管，80后，都奔四张儿的人了，整天跑步上下班，那腹肌都能夹苍蝇了，就这还经常放假出去弹贝斯，你再看看你们哥几个，你们90后啊！”

　　 “90后咋了？没看朋友圈说嘛，第一批90后都已经出家了。”包子听了有些不乐意。

　　 “那你比他们好点儿，属于带发修行呗。”余飞还在因为包子宠自己枕头放屁而生气，不失时宜地怼着包子。

　　 “话不能这么说，我们啊，属于各自经受了生活和社会沉痛的洗礼与考验，要暂时通过短暂的休养生息与积淀，为触底反弹和实现抱负和心中所愿而创造机遇。”方育不想在曾琦面前显得太过憔悴，即便他确实如此。

　　 “我们啊，是佛系青年。”

　　 “对喽，来，为佛系青年走一个。”

　　 乐子提了一杯，哥儿几个算上曾琦，都举起了手里的“养乐多”，有一搭没一搭地碰了一杯，大家没察觉到的是，曾琦只抿了一口，还是无奈地摇了摇头，想来应该不是因为养乐多太甜吧。

　　 其实，时至今日，方育仍然记得，每次曾琦当送完吃的要走，双手拎着哥儿几个一天制造的垃圾，都会叫方育来帮着关上房门，大家都嘲讽她见色忘友，她却总是那副神情望着方育，似乎想说些什么，却总说不出口。至于内容，都更清楚不过。

　　 曾琦走后，一般情况下，方育家再次陷入了缄默，包子和余飞一般会在沙发上靠会儿，要么拿着手机开一把“王者”，要么干脆吃完就睡，乐子一般这时候回房间把门一锁，只能听见敲击键盘的声音，说起来，要数方育有点正事，对于心中的执念他还是一天都放不下，或者拿手机看一看电影，或者干脆进屋翻两页书，时间倒是过得很快。但是这一天，却并非如此。