世界充斥着可怕的暗流，人类的处境危如累卵，不，说是已经被压路机碾压过无数次还准确一点。
T博士还记得自己是如何从一个过着平静日常的普通人，一步步成为SCP基金会拥有最高权限等级的O5议会成员的。
一开始的他还为自己能接触到超凡世界，并为保护文明贡献一份力量而感到兴奋。
但随着他在SCP基金会中的权限越高，接触到越深的机密档案，见识到越多挑战三观的收容物，T博士心中的无力感就越是深重――
以前的平静日常到底为什么能存在啊？人类为什么还没灭亡？世界为什么还没毁灭？
这种无力感直到T博士成为统管时间与世界领域的O5成员，将自己改造成一个生存在时间轴上的怪物，挽回了无数次世界毁灭的灾难之后，依然没有消退。
因为他依旧是个只能在点状低维世界进行感知与干涉的普通人，因为他的能力只能覆盖时间轴上不长的一小段，因为世界上存在着太多他无法理解无法想象的可怕怪物。
使用时间穿越能力，调整改变不同时间点上自己的行动与发展，除了改变大时会对T博士的混乱本体造成潜在伤害外，还会带来其他具备时间能力的存在的反感与敌意，所以除非无可挽回，T博士是不会轻易使用这种力量的。
但最近的他，却不得不频繁的使用时间能力。
原本这个世界SCP基金会的发展轨迹已经在他与其他成员的配合下，稳固在一条看上去结果最好的时间线上。
虽然不知道他时间穿越能力极限之外的遥远未来会变成什么样子，但对于被固定在这一段时期无法看见未来与过去的他来说已经是可以接受的了。
所以在T博士的个人主观时间里，前些天他已经开始将工作重心转向其他平行世界，尝试与不同平行世界不同发展进度的SCP基金会建立稳定的联系，让SCP基金会跨世界整合起来。
有些平行世界的SCP基金会看上去简直惨不忍睹――高层全是逗比普通人，制度死板僵硬，没有稳定的强化渠道，收容物各种越狱，内部还出叛徒，外部一溜敌对组织...
要不是有着共通的源头，T博士简直不敢相信那些家伙会和自己这边是同一个组织，于是他只能带着自己这边通过各种收容物穿越平行世界的高级特工，捏着鼻子满平行世界乱窜救火。
但在工作过程中，T博士却愕然发现，自己的老家被人抄了。
集齐七个就能实现愿望的奇怪橙红色玻璃珠、写上名字就能杀人的黑色笔记本、沾上后被淋冷水热水就会变性的诡异泉水、自动收束飓风扭曲光线令本体隐形的长剑、带在身上就能进行空间跳跃的匕首...
这些有着诡异特性的新收容物，在同一时期大批量的凭空插入时间轴上某一个点，对时间线下游的世界造成了极大的扭曲，如果不是T博士自己的根本意识只能单点投放顺序干涉、并不是靠时间线上的多重自我拼装起来的，估计他当场就会因为时间震荡领盒饭跪安。
即便如此T博士也是受创不浅，从他之后对系列平行世界的观测统计来看，这个现象还远不止出现在一两个世界，只是他完全找不到它们的来源，暂时只能将这次批量刷新收容物的事件记录下来。
只是这些新收容物的话那还好，最多是令SCP基金会的工作量暴涨了一段时间而已，还谈不上被抄家。
但严重的事情还在后面...T博士惊骇的发现，随着这些异常物品的出现，世界在时间轴下游出现了恐怖的断层――那意味着整个世界被彻底毁灭，再也没有任何未来可言。
虽然SCP基金会接触的收容物中能导致世界不同程度毁灭的东西也不少，但彻底毁灭到连时间轴都不再延续的情况却前所未见。
在危机的刺激下，T博士不得不在多个平行世界冒险跃进，用收容物强行制造出有着相同生命形态与记忆思维的平行自我，并整合出贯穿世界线的统一意志网络，随后T博士就发现凡是出现了新生的那一批收容物的世界，一个不漏的出现了末日断层。
虽然其他没有新生收容物的世界不存在末日断层，但这批收容物正在越来越多的世界刷新出来，一点一点的将所有世界导向看不见希望的黑暗深渊之中。
因为始终找不到这批新收容物背后的源头，那些类似SCP-343上帝的、涉及世界背景的圣经系强大存在又对此讳莫如深，不肯配合调查与提供帮助，T博士不得不硬着头皮将意识一点点向未来转移，直到他靠近末日断层的时间点，尝试去探明黑暗迷雾中的真相。
这是极其危险的行为，虽然以单点低维化身为核心的意识让T博士避开了时间悖论与其他时间干涉者对本体造成的扭曲伤害，但这同样意味着很多东西可以通过低维化身来影响他的本体。
要是他被可以影响意识的收容物扭曲了思维，之后又去更新了保存在本体那的核心意识存档，那他就完蛋了。
但偏偏越是靠近末日断层，世界的乱象就越是明显，不但新异常开始以越来越高的频率出现，原来SCP基金会封印的众多收容物还大量出现规则特性异化与扭曲，导致它们突破收容造成极大的危害。
在T博士一点点理顺世界乱象，不断解决突破各种收容物带来的危机靠近末日断层后，他在混乱重叠的世界线与时间轴上用尽各种方法，终于稍稍窥探到了部分令人绝望的景象――
无数画风不同的新收容物产生了无形的共鸣，可怕的规则扭曲席卷了整个世界，物质与时空刹那间崩溃重组化为无限广阔的白色平面，一个无法辨识远近与大小的纯白光球从平面中一点点挤了进来...
SCP-001守门人背后的伊甸园大门开启了，无数与其相似的光之天使伴随着无穷的光芒侵蚀了整个世界，直入灵魂的圣歌与无法理解的亲切低语差点洗去了他的意识...
SCP-682不灭孽蜥在狞笑中摧毁了SCP基金会，在侵吞了所有收容物后化身为不可名状的恐怖存在，将无尽星辰与时空一起啃噬殆尽...
种种仿佛噩梦般的现实，令T博士如同被针扎了一般疯狂逃窜，最终失魂落魄的回到了自己本体覆盖的时间段最上游。
勉强振作起来的T博士，开始不顾一切的疯狂穿越时空，寻找对抗末日的办法，所幸同样因为末日断层的原因，其他原本会对他这种行为反感的存在似乎都没工夫来管他。
T博士一次又一次的重置时间线，与SCP基金会内的同伴通力合作，不断尝试破坏新生收容物与抹杀不灭孽蜥，避开导致末日的最大两个根源。
然而前者却反过来加速了光球末日的到来，后者却无论如何都没有办法做到。
SCP基金会又开始尝试与末日根源之一，那些勉强还能接触的SCP-343上帝、SCP-73该隐、SCP-76亚伯等等圣经系收容物进行交流，但从这些神神叨叨的家伙嘴里却得不到任何有用的信息。
在一次次的失败并目睹文明消逝世界毁灭后，逐渐麻木的T博士再一次遇到了全新的变数――后面被称作衍生物SCP-X-1的奇怪小黑猫...
......
在程斌与不灭孽蜥交涉结束，解除时停高原的同一瞬间，T博士就出现在了他的身旁。
“SCP-682...你成功抹杀了它？”对于程斌完成了SCP基金会特别指定的最重要的项目，T博士表现出了一点点欣喜的神色。
程斌奇怪的瞥了眼T博士，摊手道：“我杀没杀掉它，你难道不是应该比我更清楚吗？”
能穿越时间轴与世界线的T博士，理论上是可以看见这个世界过去的、其他平行世界中的那些还活着的不灭孽蜥，这个世界的未来有没有那条蜥蜴存在，他自然也应该心知肚明才对。
T博士苦笑了一下，他很清楚程斌仅仅只是杀掉了这个世界的时间线上一小段的不灭孽蜥，这对于那个怪物来说根本无足轻重，但即便如此，也是做到了他们基金会过去一直做不到的事情，总归还是可以欣喜一下下的...
摇了摇头后T博士手上又一次凭空出现了一份厚厚的文件袋，这其实是某种可以将指定记忆转化为一次性纸质文档的收容物的部分功能――用程斌提供的通讯用收容物的话，要花很多功夫去编写对应格式的信息，肯定是没有这种办法方便的。
当然，如果将程斌提供的概念信息类收容物写进思维里的话那肯定更方便...前提是程斌将之升级完善，或者使用者有细致入微的思维自查与管理能力。
程斌接过文档，扫了一眼将之读取完成后，不出意料的发现里面有自己当前最需要的部分资料――SCP基金会整合出来的，所有关联紧密的平行世界的数据。
有这个东西的话，程斌使用自主穿越来去平行世界的行动就简单自由的多了，基本上这些东西可以看做是以前穿越时用来匹配的详细剧本。
不过看完后程斌就发现了SCP基金会相关平行世界之间，存在与以往穿越的世界完全不同的异常情况，这令他微微皱起了眉，本体那边也骤然切换了解析任务。
在程斌手上的文件因被读取而消失后，T博士向他询问道：“现在你打算做什么呢？”
“嗯？你难道不是从未来过来的吗？”程斌诧异的看了他一眼，“站在你的主观视角，应该与我接触了很多次了，我打算做什么你应该心底有谱吧？”
“我还没强到可以同步观测所有时间点，”T博士叹了口气，“不知道这算是幸运还是不幸，反正给你这个东西后引起的细微变化我还得跑很多次才能确认，这里问一问不行么？”
程斌笑了笑并不回答，他偏头看了看身旁，观察室内凭空诞生出大量的能量，并自下而上重构出各种层次的物质，在眨眼间凝聚出了一个白裙女孩的身影。
“你应该认识她吧？毕竟SCP-X档案里就有提到衍生物SCP-X-2啊...”摸了摸微笑着靠过来的白的头发，程斌对T博士说道，“用我给你们的那个东西可以与白完成通讯，我不在的时候有什么事就找她吧，我先去其他平行世界确认一些东西，其他时间再见了。”
话刚说完，程斌的身影就消失不见了，只留下白裙女孩与T博士大眼瞪小眼。
......
解除化身后，深藏在世界底层的程斌本体试探着使用了一下自主穿越能力。
因为对宇宙底层结构越来越了解，程斌使用本质上与念气差不多的穿越能力时，已经可以通过自己的认识来影响穿越的具体过程与结果。
在加上重重条件限定后，程斌尝试着往当前世界下一个瞬间分化的其他世界线进行穿越，但结果却是穿越能力无法发动，行动失败了。
思索了一会儿后，程斌又往基金会记录里的其他平行世界试了试。
这次的穿越倒是成功了，程斌来到新世界后没有做出任何行动，只是隐藏好自己默默观察了一段时间，搜集完想要的数据后就继续出发前往其他平行世界。
就这样来往众多平行世界，进行穿越并做了一些小实验后，程斌得出了最后的结论：“果然有问题...”
看过T博士给的平行世界档案后，程斌就察觉到了这些世界的异常，SCP基金会的人可能因为本土眼界与惯性思维所限没有注意到这个问题，但他一眼就发现了档案中不对劲的地方――
SCP基金会认知中的平行世界本质上互不关联，顶多只认为独立的世界在遥远的过去有着相似的源头。
然而实际上这个宇宙里的其他正常世界，在每一分每一秒都会大量衍生分化出新的世界线，像是T博士那样反复穿越时间的行为，正常来说会引起巨量的世界线分裂，但从程斌的实验结果来看...
不但这些世界不会分化产生新的世界线，而且SCP基金会相关的世界线总集合少得可怜，甚至连程斌上次经历的那个、为复活高维生命而付出衍化可能性为代价的元气世界还少得多。
某种程度上来说，这些世界与内域非常相似，大量世界基质与可能性被高度收束集中到少量的世界线上，导致世界线变迁可以出现，但世界线的分裂极其罕见。
在穿越观察的过程中，程斌还发现了另一个有趣的情况――SCP基金会相关的不同平行世界，其底层规则大环境并不是完全相同的，某些世界间的差异甚至大到堪称是风马牛不相及。