鲁迅嗜好笺纸,郑振铎嗜好木刻画。
三十年代初,郑振铎在北平搜访笺样五百张,鲁迅从郑振铎陆续寄来的笺样中选出三百三十二种,编成六册。《北平笺谱》编定后,由鲁迅承担印费四百大洋,交由荣宝斋刻印。
书成之后,鲁迅专门撰写了《〈北平笺谱〉序》,郑振铎也撰写了一篇《访笺杂记》作序。首印一百部,其中鲁迅自订二十部,郑振铎十部部,内山书店经售二十部,余五十部预约发售,当时的售价十二大洋。
十二大洋的价格可不便宜,足够北平当地五口之家一个月的生活费了。
鲁迅的序言,是由魏建功书写。
魏老中国现代语言学的早期开拓者,北大古文献专业的奠基人,写得一手唐人写经风格的书法,笔画丰腴,具有明显的隶书遗意,字体秀整,一丝不苟,非常符合笺谱的味道。
文后加盖“鲁迅”白文印和“天行山鬼”朱文小印。
为什么用天行山鬼这么个怪里怪气的笔名?这还与鲁迅、钱玄同的纠葛有关。
当时鲁迅与钱玄同的关系不太好,虽然魏建功思想上更偏向于鲁迅,但在学术上,他却是钱玄同老先生的大弟子,为尊重老师,他署上这个“怪名”。
天行、山鬼,自此以后,成为魏老的笔名,有时拆开单用,有时又合在一起。
可惜的是,魏老今年二月,已经故去!
郑振铎序言紧随其后,同样请人书写,书写者为郑老好友郭绍虞。
这位郭老同样是教育家、古典文学家、语言学家、书法家。他的笔法特色是字形纤秀,笔锋柔和,但勾划有力。
序文后共有四枚印章,其中“长乐郑振铎序”下为“郑振铎印”白文印和“西谛”朱文印,“吴县郭绍虞书”左侧为“郭绍虞印”白文印和“照隅室”朱文印。
卢灿此刻已经完全肯定,这就是三十年代的《北平笺谱》,只不过,不知道是三三年的第一版还是三四年的第二版?
连忙拿起第六册,匆匆翻到牌记页。
《北平笺谱》牌记在全书的最后即第六册末尾,根据魏建功的手书进行制版。
清晰的刻印着:
“一千九百三十三年九月勼工选材”
“印造一百部十二月全书成就此为”
“第八十三部”
嘶!卢灿忍不住捏捏拳头,轻轻挥舞一下!
第一版,第八十三部!这八十三的号码,为手写体,鲁迅先生亲自撰写!
《北平笺谱》初版本的存世量极少,收藏价值不可估量!
这套《北平笺谱》是必买的,卢灿又重新将这六册书页都翻看一遍,谨防内页有损或者脱页。
很好,很完美!
不得不夸奖一句,荣宝斋的木板水印技术,太牛!
不对,是以荣宝斋牵头,还有淳菁阁、松华斋、静文斋、懿文斋、清秘阁、成兴斋、宝晋斋、松古斋,一共九家刻印。当年的木板艺人,真了不起!
顺便聊一句,这九家书斋,在建国之前就倒闭了四家,剩余四家在五零年公私合营时,并入荣宝斋、怡坊斋、博古斋等大的店铺中,彻底消失在历史长河中。
放下《北平笺谱》,卢灿再度拿起旁边的《京城笺谱》。
这套也不错,它完全以《北平笺谱》为蓝本,删改和调整了部分内容,一共三百三十页,版印时间为五八年十二月。
两本对照,放在一起收藏,还真是不错的主意。
也不知道是琉璃厂的生意真不好,还是售价太高,这样的好东西,竟然摆在摊位上?
将两套书函重新整装好,卢灿将它们叠在一起,对那位收银的年轻人招招手,“这多少钱?”
那位收银小伙子,刚被老者训过,没再敢那么横,正准备过来报价,那老者突然站起身来,“先生真是识货啊!这两套笺谱,还是我们前几天翻库时,倒腾出来的。”
“尤其是《北平笺谱》,是我们店中唯一的一套。”
陈崇远老先生,笑眯眯看着卢灿。
是的,他已经认出这位穿着黄绿色军大衣的年轻人了。
儿子陈子华这两天,每天都帮眼前的年轻人干活,每晚回家,都要没口夸赞这位年轻人,出手豪阔,有钱,关键是年纪轻轻,眼力极好,竟然还在香江筹建了一家博物馆,投资好几千万港币。啧啧,好几千万,什么概念?
陈崇远原本是不信的,古玩这行当,虽然不能说眼力一定与年龄成正比,但一定与经验成正比。那香江小子才不过二十岁,能强到哪儿去?
卢灿刚才进门时,他并没有认出来,但当对方从兜里掏出白手套,他马上怀疑到儿子口中的那位香江年轻人。
内陆的年轻人,对古董行感兴趣的不多,进古董铺子还戴一副白手套?扯呢!连店里的伙计搬运货品时,都没有戴手套的习惯!
这不,陈崇远见对方穿着土里土气的,心底暗笑不已。对方这么穿,无非不想引人注目,于是他的话语间也没戳破,权当看戏。
另外,他也想藉此机会,称称这位香江年轻人的斤两——不通名报姓,才好称量。
陈崇远十一岁进入文古斋,给叔父陈中孚帮忙看店,一直看到文古斋五一年关门歇业。
别看他一生未曾担当过头柜,可那时的店伙计,招子必须得亮,必须会辨人。只要进店光顾过一次的客人,那些店伙计都必须记住其特征,再来时一定是老客回头客的待遇。
卢灿哪知道,自己精心打扮,可在琉璃厂逛的第一家,就被人认出来?
他笑着对老者点点头,又指指荣宝斋五八年翻版的《京城笺谱》,挑了一句,“确实不错……不过,这一套就要差点。”
“《北平》一百五,《京城》三十,我安排人给您包上?”
价格不算贵,卢灿正准备直接点头掏钱,手伸进兜中,咦,不对,自己穿这身黄皮,直接掏钱买?这和身份不符啊?一百八十元,可是普通人半年的工资呢?
他又将手缩回来,挠挠头,笑容有些勉强,“太贵,能便宜点吗?”
“买不起瞎充什么大头蒜?!”
陈崇远正想着看戏呢,不料旁边那位收银小伙子,早就憋了一肚子气,突噜出来一句。
“大华,闭上你的嘴!”
卢灿没气着,陈崇远恨不得上去扇那收银员两耳光!什么人都敢得罪?这么没眼力劲,怎么来古董铺子当差的?
是的,有人的地方就有关系!
这位余大华是荣宝斋经理唐思聪的外甥,走的是“顶职”路线进来的。
顶职是七八十年代,内陆特有的国营企业老员工福利待遇。父母对单位有突出贡献,退休后,子女可以顶职进入。
余大华的父亲余北泉,是荣宝斋的老版工(刻版工人),手艺非常好,与陈崇远的关系不错,怎么就生了这么个混账儿子?
因为是老友的幼子,他连忙向卢灿赔笑,“对不起啊,那孩子刚进来没多久,说话冲,别见怪!这两套笺谱,给你便宜二十,这已经是我职责内所能做到最大优惠。”
卢灿笑笑,没吱声,将两套笺谱叠在一起,准备付钱。
这事不出意外的话,就这么过去了。
哪知有人不乐意了!
那位叫大华的收银员,被陈崇远三番五次的训斥,此刻见陈崇远又私自降价,顿时来劲了!黑着脸嚷嚷道:“荣宝斋是国营商店,陈师傅,你恐怕没权力降价吧。”
我去!这世上就没见过这么不识相的人!
这次,卢灿也有些生气了。
难怪说过去的十年毁掉了一代人,还真没错!后世公交车抢孩子座位、地铁上抢座骂人,全都是一帮在七十年代度过年轻时代的人,没有接受过系统的教育,素质低。
眼前这位,也是!
陈崇远脸色阴沉,这人真心不知好歹,他黑着脸,对八仙桌旁的另外一年轻人挥挥手,“来虎,上楼把唐经理叫下来!”
尽管陈崇远有权力就某些物品降价,可是这位余大华负责收银,他不收钱,货品自然无法交易。另外,陈崇远很生气,也想给这位老友的儿子一点教训。
“叫就叫!”那位叫大华的收银员自觉占理了,眼光轻瞟,嘴角上撇,“这份笺谱,我舅舅可是说了,很珍贵,怎么能降价?况且看他那副土气模样,像买得起这两套书的样子吗?土鳖一个!哼!”
卢灿都气乐了,自己今天怎么了?就偏偏选这么一件装束出来?
一直站在门外的丁一忠,此刻钻进来站在卢灿身边,眼光阴冷。
这是保镖啊,陈崇远看了丁一忠一眼,再度确定卢灿的身份。
不一会,那位叫来虎的伙计,带着一位秃顶的中年人从楼梯上走下来。卢灿扫了一眼,这人有点面熟,应该是未来荣宝斋总经理唐双禧的父亲或者伯父之类,面容有几分相似。
“老陈,怎么了这是?”唐思聪身上有两分威仪,他一下楼就先招呼陈崇远。
“范经理,你过来!”陈崇远拉着唐思聪的手臂,往八仙桌那边靠靠。
那位余大华从柜台里面跑出来,看来是担心陈崇远“诬陷”他,先发话了,“舅舅!这人根本就买不起那本《北平笺谱》,陈师傅还要给他降价,我阻止了!陈伯还骂我!”
这真真是信口雌黄!
卢灿抱着双臂,这会儿算是完整见识了八十年代的国营商店服务了!就看唐双禧的亲人,怎么处理这件事了?
“你住嘴!”唐思聪怼了外甥一句,又扭头对陈崇远说道,“陈老您说!”
陈崇远在他耳边小声嘀咕两句。
那唐经理眼神闪烁,不停打量卢灿,还有身侧的丁一忠。
认出来了!卢灿心底很清楚,自己不知什么时间,被那位老者瞧出破绽。
那叫大华的收银员要倒霉!
果然,唐经理对他的外甥招招手,那年轻人啥也不知道,屁颠屁颠的跑过去,正准备再度开口辩解。不料,唐思聪抡圆了手臂,“啪!”一掌狠狠的聒在他的脸上。
那张脸,以肉眼可见的速度,迅速浮肿!
一楼店面的其他六人,包括卢灿,没想到唐思聪的处理,如此暴烈!
不仅如此,唐经理眉头乱颤,厉声吼道,“滚回家去!别给我惹祸!”
那收银员顿时懵了!这算是丢工作了?
捂着脸,擦擦眼中泪水,那位叫大华的收银员,低头向门外冲去。不过他路过卢灿的身侧时,眼神很阴毒的瞪了对方一眼。