第九章滚石的麻烦
《电影时代》台湾版经过一个多月的筹备,在七月中旬发行了创刊号。
在创刊号里,邱刚健把沈冲关于“香港电影新浪潮”的一些言论重新编辑校订,做为刊首语,大力鼓吹台湾电影要向香港学习,革新求变。
恰巧也在七月,《疯劫》挟破香港电影票房纪录的威势登陆台湾,在普通观众和专业电影人之间,都掀起了不小的波澜。
不管是香港还是台北,都不是特别大的地方,而这个时代的电影圈,更谈不上大。
所以沈冲在台北,想低调都难,他在台北的几天里,除了和张爱嘉一起看了一部电影之外,每晚都在觥筹交错中度过,一个宴席接着一个宴席,颇有几分邵逸夫开流水席的风采,结识了一大批台湾电影人。
小野,吴念真,侯孝贤……除了还在西雅图做编程的杨德昌,台湾未来电影业的中坚人才,沈冲大都认识了。
而李行,白景瑞,宋存寿等功成名就的上一代的电影人,沈冲也结识了不少。
这些人中,分量最重的,是魏景蒙介绍的明骥。
明骥以少将军衔退役,1978年开始担任台湾中央电影事业股份有限公司总经理,他在台湾电影界的地位,类似后世韩老板在内地的地位。
中影公司与中国电视公司、中国广播公司合称“三中”,皆为国民党经营的媒体机构,中影以拥有完整的影业垂直整合系统而闻名,从制片、摄影棚、冲印、录音、剪辑、发行到映演机构,一应俱全。
东方魅力台湾分公司只做制片业务,摄影器材和后期制作,都从中影租赁,结识明骥,对公司的发展,显然很有好处。
况且明骥这个人,也值得结交。
他在中影任职期间,先提拔小野和吴念真担任电影企划工作,后大力扶植杨德昌、柯一正、万仁等新导演,为台湾电影开创了新气象,因此被称为“台湾新电影之父”,曾荣获金马奖终身成就奖。
中影公司有政府做靠山,每年有巨额的财政拨款扶持,家大业大,沈冲虽然最近急速蹿红,在港台两地声誉鹊起,但毕竟是个只出品过一部电影的小人物,要不是有魏景蒙从中搭桥,完全入不了明骥的法眼。
不知道是因为前“新闻局长”的亲自介绍,还是明骥对台湾电影现状极度不满,在当晚的宴席上,他非常热情,殷殷邀请沈冲和中影公司合作,一起拍摄几部有新意的电影。
对这个邀请,沈冲是避之犹恐不及。
和明骥结交,还可以说是私人关系,可要是和中影公司合作,就有点过线了。
黄山之行后,他的绝大部分精力,都投入到了开拓内地电影市场上,如果和有浓厚国民党背景的中影公司有了瓜葛,很难说有没有政治风险。
台湾和内地放在一起,就好像中影公司去年出品的一部电影名字一样――《汪洋中的一条船》。
任何有关内地的风险,沈冲都不想承担,也承担不起。
所以即使张爱嘉屡屡使眼色,他还是虚以委蛇,没有一句准话。
宴席之后,魏景蒙和明骥都有专门的司机接送,自然不劳沈冲安排。
“你为什么不答应和中影合作?”等两人走后,张爱嘉半是不爽,半是不解,她抱着双臂,站在圆山大饭店的门口,说道:“明经理的面子,你都不给,以后我们公司在台北怎么混?”
沈冲打个哈哈,说道:“在台北混不下去了,你就回香港嘛,我养你。”
“说正事呢!”
“站在酒店门口说什么正事,又热又吵闹。”沈冲摸了摸头发,笑嘻嘻的建议道:“要不到我房间里去吧,清净安静,我们说正事。”
“不去。”张爱嘉黑白分明的大眼睛一转,说道:“谁知道你打什么鬼主意。”
“我是柳下惠啊,绝对的正人君子。”沈冲双手一摊,叫屈道:“为什么人人都当我是色狼呢!”
“吃着碗里,看着锅里,不是色狼是什么?”
“哪个男人不想三妻四妾。”沈冲腆着脸笑道:“不想三妻四妾的,不是好男人。”
张爱嘉哼了一声,她拨弄了一下头发,说道:“好久都没去香颂室了,要不我们去那转转吧?”
“悉听尊便。”沈冲做了个请的动作,说道:“反正你开车,就算是去天涯海角,我也奉陪。”
……
香颂室是沈冲第一次来台北,张爱嘉带他去的咖啡馆,在那里他结识了陶晓清和段氏兄弟,然后投资成立了滚石唱片。
沈冲在台北的三个分公司中,滚石唱片是最早成立的,却也是他最不重视的一个,来台北几天了,连滚石公司的大门都没去过。
一来沈冲的主要精力都在电影上,而目前整个华语电影行业里,电影和音乐的结合度不够,重视一点的,搞个主题歌,请个明星唱一唱,不重视的,连配乐都没有。
香港电影工业方方面面都需要提升,配乐算不上最优先的,毕竟港台地区,连个立体声影院都没有……
二来滚石唱片的那几个人,都是台湾流行音乐史上赫赫有名的成功人士,经营能力毋庸置疑,所以沈冲也懒得去操心。
张爱嘉是香颂室的股东之一,她在这里住了近一年的时间,期间经常举办各种音乐活动,成功把它经营成台北音乐人聚会的定点场所之一。
这晚虽然没有活动,但前来喝咖啡的音乐人不少,其中就有陶晓清,从她口中,沈冲获知了滚石唱片的近况,不由的十分诧异。
古语有云:共患难易,同富贵难。
出于对四人组的信任,沈冲投资给的又多又豪爽,结果比滚石晚了好几个月的《电影时代》台湾版创刊号都出来了,滚石的创业作至今难产,据说四人组的分歧已经到了难以弥补的地步。
“沈公子,我可真佩服你。”陶晓清并不知道沈冲来台北的目的,她端着咖啡杯,说道:“听说你投资了几千万给滚石,他们都争两个多月了,你居然现在才来台北,不怕投资打水漂吗?”
“投资主要是看人,只要人选对了,钱自然会滚滚而来。”沈冲一笑,说道:“人才难得,有分歧很正常,也很好解决。”
“罗大佑告诉我,老段和吴楚楚闹的挺僵的,两人还在公司里当众大吵。”张爱嘉也有点担心,她看着沈冲,问道:“这事你准备怎么解决?”
“很简单嘛,兄弟不和还会分家呢,何况朋友。”沈冲用咖啡勺,在桌子上轻轻一划,说道:“既然有争执,那就让吴楚楚出去,另外再开一家公司好了,大家斗一斗,看看谁才是正确的。”
“你要踢吴楚楚出局?”陶晓清放下咖啡杯,叹息道:“吴楚楚唱作俱佳,很有能力的,他要走了,彭国华肯定也要走,段家兄弟又不懂音乐制作,如此一来,滚石才搭起来的架子,就要塌掉一大半,还不如关门大吉呢。”
“清姐误会了。”沈冲拿了两颗方糖,示意着说道:“这个是滚石,这个是吴楚楚的新公司,而我,则是这杯咖啡,他们做他们想做的音乐,而我,则提供一切基础设施和条件。”
“沈公子格局真大,挥金如土,敢这么玩。”陶晓清明白了沈冲的意思,目光闪动,叹息道:“难怪小妹会看上你。”
“清姐说什么呢?”张爱嘉低着头搅着咖啡,说道:“我哪里看上他了。”
“清姐高人慧眼,目光如炬。”沈冲哈哈一笑,打蛇随棍上,顺口说道:“嘉嘉脸薄,不好意思承认,你别管她。”
“胡说八道,什么嘉嘉莎莎的。”张爱嘉面色微红,貌似很凶的瞪了沈冲一眼,连忙解释道:“清姐,别听他乱说,他这人,最会口花花。”
“你们小情人之间的事,我可不参合。”陶晓清暧昧的笑着,说道:“不过你们两个才貌双全,一对璧人,我很看好哦。”
“我去吧台看看。”张爱嘉略微慌乱,站起来就走掉了。
――――――――――――――
注1:根据张艾嘉自述,在80年代中期之前,朋友都称呼她小妹,罗大佑为她写了首《小妹》的歌。