白炽灯打出冰冷的光调，医院的走廊上弥漫着消毒水的味道，向微弯着腰坐在病房外的长椅上，眼泪一滴一滴地落下来。
她小声地说：“哥，对不起，我没有照顾好妈妈。”
一分钟的等待都觉得万分漫长，向微手脚渐渐开始发凉，干涩的嗓子里不断发出呜咽声。
周华一家人听继父说了向母进了医院的事，很快从饭店赶了过来。
向微没有听他们和继父在说什么，她只是呆呆地坐着，像没有了声息一样。
周华在她面前蹲下身，说：“向微。”
她没有看他，也没有回话。
“你还好吗？”
周华的父母也朝她走过来，向微这才抬起了头，木讷地看着他们。
这时候病房的门被推开，医生走了出来，向微迅速站起身，焦急地问道：“医生，我妈妈怎么样了？”
“病人情况还算稳定，现在已经恢复意识了。”
听他这么说，其他人纷纷向医生道谢。向微第一个走进了病房，母亲已经醒来了，但仍然很虚弱，她的眼睛眯起了一条缝，向微知道她是在看着自己。走到床边，握住妈妈的手，抽泣着说：“妈，对不起，我不该这样。”
她把脸贴在妈妈的手上，眼泪大颗大颗地落下来。
护士又交代了一些注意事项，说：“病人休养两天就可以出院了，这些天注意安心养身体，切记不要再被刺激到了。”
向微跟母亲说了会儿话，没过一会儿，向母就闭上眼睛睡着了。
周家父母呆了一会儿，也先行离开了，周华留了下来。继父说：“你们去吃饭吧，这里不用留太多人，有我照顾着就行。”
向微摇了摇头，说：“不了，我想留在这里陪着我妈。”
周华也说：“向微，身体最重要，先让阿姨休息一下吧，等吃过饭我再送你过来。”
随他出了病房，向微说：“周华，你回去吧，不用管我了。”
周华犹豫了一番，开口道：“向微，我明白你的意思，也能猜到你今天对向阿姨说了些什么。我们都是成年人，做事不能只考虑到自己……向微，父母永远不会害我们，我希望你能理智一些，也希望你能够接受我。”
“我已经有喜欢的人了。”向微平静地说。
周华仿佛被噎住了一样，他张了张嘴，但是没说什么话，他的表情从惊讶变到失落，沉默了很久，说：“可我们都要谈婚论嫁了，你这样，不觉得有些不妥吗？”
“你就当我任性好了，我不管妥不妥，只认我爱不爱，周华，我对你没有感觉，我们这样硬生生被凑成一对，真的太勉强了。”
“我一直以为时间久了，你就会了解我接纳我，可你连最起码的时间都不肯给我……这样吧，今天的事我不会向父母提起，我等向阿姨醒来后你给我答复。向微，我真的，一直都很欣赏你。”
他转身离开的时候，又对她说：“希望我不会等太久。”
周华走后，向微也让继父回了家，她一人待在母亲的病床前陪着她。月光洒在洁白的床单上，她握着妈妈的手，静静地看着她。这是多年不曾有过的时刻，她想，这是自己身边唯一的亲人，还有什么能比她更重要？
哥哥死后，母亲的精神一日不如一日，她脸颊消瘦，整个人透露着一种憔悴感。面对这么脆弱的她，自己怎么还能做出伤她心的事情来。
她把额头抵在母亲的手背上，暗自忏悔。
突然发觉到母亲的手指动了动，向微抬起头看向她，向母已经醒了。她的手掌轻轻地抚摸过向微的脸颊，说：“微微。”
母亲像是用了很大的气力才唤出她的名字，这虚弱的声音听在向微耳里，更加让她难过。
向微看着妈妈，轻声说：“妈，对不起。”
向母摇了摇头。
向微哽咽地说：“妈，我什么都听你的，只要你好好的……以后，再也不要吓我了。”
向微喂母亲喝了些水，又陪她说了会儿话，手机铃声响起来的时候，她看了母亲一眼，然后就挂断了。
“谁打来的？”向母问。
“一个朋友。”
“……”
“微微。”
“怎么了？”
向母说：“这次回来，就不要再去云南了。”
有清辉洒在向微的脸上，把她的皮肤映照地几乎透明，房间里寂静无声，向微一动不动地坐在那里，看着输液吊瓶里的水珠一滴一滴地落下来，动了动嘴唇，良久，她说：“妈，我听你的。”
\
此时的缅甸曼德勒，空气清凛，群塔璀璨。
顾青山呼出最后一口烟雾，捻灭了指尖的香烟，大步走在纯柚木的乌本桥上，这里万籁俱静，偶尔有寺庙古老浑厚的钟声响起。
他去到了一个玉石工匠的作坊，皮肤黝黑的中年男人笑容憨厚，用缅甸语问后他：“顾，好久不见。”
顾青山拿了把椅子坐下，说：“道陀，帮我一个忙。”
说着递给他一块翡翠原料，道陀接过来，放在手心细细地打量，说：“顶尖的无色翡翠原料，极其罕见，顾，你想做什么。”
“一朵独一无二的山茶花。”
“送给谁。”
复杂的缅甸语从顾青山口中流畅地说出，像是在念着一句来自异域的诗：“我爱的女人。”
顾青山从道陀那里离开后，再次给向微打了一个电话。
忙音响了十几声后，电话被接通。
“以为这么晚你一定会睡了，原本不想给你打过去，终究是没忍住。”
他又说：“之前给你打了一个电话，你没接，在忙什么？”
向微说：“嗯，今天家里有点儿事情。”
“心情不好？”
“没有。”
“给你讲个笑话听，一个老头给儿子买房子，去办理分期付款的登记手续，业务员问他，先生，你是季付还是月付，老头儿一听就火了，说，我他妈不是继父也不是岳父，我是……父亲！于是业务员就在申请表格上打了个勾，一次付清……不好笑吗？”
向微第一次听他一下子讲这么多话，不觉得这个笑话怎么样，倒还是有了一丝笑意，她说：“还好。”
“今天都做了些什么？”
“没什么，去看了我妈，和朋友见了个面。”
“我把这两天忙完了就提前回大理，你呢，什么时候回去？”
“顾青山，我不准备回去了。”
他沉默了两秒钟，说：“我去找你。”
向微没有料到他会这么说，说：“你不问为什么吗？”
“你怎样都可以，我尊重你的想法。”
“我在北京有固定的生活，大理只算是一场旅途吧……”
“所以我说，我去找你。”
他的这句话像鼓点一样敲进向微心里，她握紧手机，声音消沉：“你不需要这么做。”
“我只是不想放手。”
顾青山望向遥远的暮色，飞鸟化成了一个小黑点，消失在沉沉暮霭之中，他说：“缅甸很美，一定让你意想不到，以后我会带你来。”
向微说：“已经很晚了，不说了。”
在她挂断电话之前，顾青山叫了声她的名字。
向微便静静地听着。
听着那熟悉的声音从遥远的地方传到她的耳边：“你不来，我就去找你。”
\
一轮满月升起在平静的东塔曼湖湖面上，有红袍的僧侣和他擦肩而过。顾青山又点燃了一根烟，缥缈的烟雾升腾而上，一只纤细的手从身后搭在他的肩膀上。
白芳华凑近他：“不介意借个火吧？”
顾青山把打火机抛给她，白芳华点了火，把他的打火机放在手里把玩，说：“跟你的小美女打电话呢？”
他笑：“天仙似的一个大美人儿到你嘴里成了小美女？”
白芳华说：“快回吧，大家都在等你。”
顾青山望了眼身后那几个五大三粗的汉子们，说：“放着你好好的老板娘不当，非得跑缅甸来凑男人的热闹？”
白芳华呵呵笑了两声，问他：“你告诉我这趟回去能捞到多少成本。”
顾青山随口说了一个数字，白芳华深吸了一口烟，说：“所以，为什么不呢？”
“不过你记住，我们做的是正当买卖，最好不要看歪门邪道红了眼，后果你承担不起。”
“这个我知道。”
他又说：“别和段贺那些人打上交道。”
朝回走的时候，有同伴冲他们嬉笑：“这俩人跑那么远干什么，说悄悄话呢？也给咱们听听！”
立马有人应和着他谈笑，顾青山无视这几个大男人的恶趣味，径直坐进了车子里，问他们：“还走不走？”
方才起哄的那人推搡着白芳华，让她和顾青山挤在同一辆车子里，顾青山没看她，车子发动的那一刻，他对她说：“他们这些人就是喜欢开玩笑，你不要介意。”
白芳华看着车窗外后倒的景色，说：“我倒是想介意，可你啊，却从来都不给我这个机会。”