露生略一沉吟,吩咐茶房:“和这位赵先生说,今日我请他。看他什么时候要走,你送一送,告诉他,化雪路难行,来时那条路干净些。”
来时那条路上尽是白梅,景色也怡人。
赵先生自然是不笨的。
他从扶疏的梅枝间望见白老板的身影,不觉松了一口气,快走两步笑道:“白老板,你做人处处讲诗意么?会客也要特意选个幽雅的去处。”
“那倒没有。只是在那里坐着的大半是记者,多有等了好几天的,若我出来相见,未免厚此薄彼――只好劳驾两位多走几步。”露生苦笑道:“只是不知道你们为什么一直不出来,拒客失礼,得罪了两位。”
两边都不是蠢人,按理说茶房丢个眼色,赵先生就该快点出来,见面采访干活儿走你。谁成想这二位倒像屁股黏在板凳上,吃着不要钱的点心,听完一出接着又听。害得黛玉兽在水榭里尬吹冷风,差点疑心自己摆谱把人家气着了,因此不敢让承月来接手,咬着牙唱完了整本的越女剑,连周先生俞师哥的一块儿全唱了――里头的听懵了,心说白老板今日怎么这么卖力?外头的也唱傻了,热水袋不顶用,只恨没在游廊上多加两块挡风的木头。
赵先生闻言“哈”了一声,道:“原来我没会错意!”打量露生冻红了的耳朵,爽朗笑道:“都怪燕平!我就说叫他快走,他却舍不得,在那里呆吃呆听――我看他是你的戏迷。”
他身边的曹先生涨红了脸,抢着道:“没有,没有。白老板,我是文艺新报的记者,曹燕平,这位是我的同学,赵敏恒,他是路透社的记者。”忙忙拦着赵敏恒道,“九一八事件,他是全世界最先报道的,国内他是首屈一指,世界也可称顶尖,你接受他的采访,绝对没有选错人。”
露生惊讶得顾不上曹先生脸上的红晕:“我有眼不识泰山,赵先生怎不早说。”
赵敏恒看一眼同学,摆手笑道:“我只是把国外的电报译回中国,那不算什么。”
“这还不算什么?要早知道有这等俊杰在里头坐着,我顾不得其他,开门就出来找你。真是白受了半天的罪。”
赵敏恒语意里不觉带笑:“翻译一句电报,就算俊杰了?”
“时文之功,当世之用,岂非俊杰?”露生笑道:“赵先生说我欲擒故纵,您也不必过谦似乎矫。”
赵敏恒颇感意外:“白老板,你很会读书。”
两人几句话说下来,彼此心中都高看一眼。
“那么白老板,我说到做到,不劳你来说话,只要你回答是或者不是。”赵敏恒深觉露生聪明,因此说话也便宜,不必像别的采访,须煞费苦心设计题目,“那三个问题,答案都是肯定的,对吗?”
他纸条上的三个问题,第一个,驻美大使是否在会谈之后便即更换?第二个,表演团是否原定乘专机回国?第三个,蒋公子是否承诺法币一定再议?
“赵先生是怎么得出这三个问题的呢?”
赵敏恒了然的表情:“我来之前翻遍了英美各大报纸,包括我自己在国内的见闻,这次大使的更换很不寻常。因为会谈刚刚结束,贷款问题尚未理清,换一个鸽派的文人,似乎协助不到什么,且凡派驻大国的使馆,国内很以为光荣,多半要鼓吹设宴――这一节也是没有。可以说是着急忙慌,偷偷摸摸就把人送去了。”
“那时我们以为他是比较懂得戏,会解说。”
“哈哈,大概,不只会说戏,恐怕还会演戏?”
“”你可真会说话,白老板的血压都要给你拉满了。
“所以,国内的消息,你和金参议完全不知道,孔祥熙说法币试行案是在美国就决定了的,这件事应当也是假的吧?”赵敏恒笑了一声,点起烟斗,“你们盛遗楼门口蹲着的那群人,浓厚的广东官话,不像是平常出身。要是我没猜错,那些人是跟着你从美国回来的,并不是普通的戏班杂役――你在美国受人身威胁了?”
白老板善于读书,赵先生也很善于猜谜。
露生惊奇得几乎笑出来,“不是只回答三个问题吗?”
“大问题里套小问题,我们跑新闻的,一向这么做事。”赵敏恒向他微微一瞥,“如果不好说,可以不必说,表情也能回答问题。”
露生真的笑出来了。
赵敏恒亦笑出来,重复了一遍,肯定地:“表情可以回答问题。”
采访比想象当中结束得更快,不过大家绕着莫愁湖走一圈罢了。露生谢道:“两位晚上若是没有事,不知肯否赏脸来舍下用个便饭。”
“这不要客气,我们晚上还要回去写稿。”赵敏恒在石头上敲敲烟斗,“而且我也知道,你要忙盛遗楼的事情,眼下戏园不能开业,你不在那里吹冷风,只怕连喝茶的人都少了。”
露生弯了眼睛含笑:“和您说话,跟镜子照着一样,好敞亮!今天仓猝的话,哪天有空?您说个日子。”
赵敏恒看看同学:“我真的不用,其实今天来找你,都是燕平――”
“是我几次来都没采访到,所以才搬救兵过来。”曹燕平飞快抢上前来,这一路上他一声不吭,走在赵敏恒身后,露生和敏恒说话,他就默默地代为笔录,此时接话倒是见缝插针,“白老板,我也可以写一篇稿子吗?我没有敏恒的功力好,但多少也能出些力。”
“这是哪里话?”露生望他一眼,其实已经听出些话头了,想一想道,“曹先生,你下次再来,茶房自然认得你,不必破费。他日若有用得到我的地方,决不推辞的。”
他们站立水边,不知什么人在水榭里徐徐曼唱,有些沙哑的嗓音,使得午后的阳光带一点忧愁。
赵敏恒看着露生的背影远去,摊开手道:“好了,一个问题也没问,你今天是来干什么的?”
曹燕平只是默默,半天,合了笔记本道:“敏恒,我有时真羡慕你,羡慕又嫉妒――你们谈话,我一句都插不进去。”
“我不觉得。”赵敏恒讽刺地哼笑,“我看你插话比赶火车都快。”
“能不要再打击我了么?”燕平苦笑,“对,我是见到他,说不出话来,但那也只是短暂的片刻,而且不是因为别的,是因为――你瞧见没有?他的脸真叫我吓了一跳,难怪他不愿意见人。”
赵敏恒有些愕然。
“你看,这就是我羡慕你的地方,你连别人心里的话都能猜到,而我,词不达意,说出来的话让你都误解我。”曹燕平察觉他的眼神即将转变为不屑,踌躇片刻,终于说道:“你那三个问题,我问不出来,根本想不到,但我看了之后,也能理解你的逻辑。这其实并不打击我,打击我的是你和他说的话,还有他笑起来的样子。”
敏恒有点不忍心刺攮他了:“笑起来?”他心道笑起来那块疤叫人觉得惨痛,是么?你这看脸的家伙。
燕平望着薄冰的湖面:“嗯,他先笑,接着,你说这个报导不会很快地产生效应,我这才明白他笑的意思。”
赵敏恒挠挠头,眨巴眼。
在赵大记者看来,要理清法币纠纷的真相实在太容易了,曹燕平来找他,央求他为露生做个采访,最初他心里是拒绝的――一个唱戏的,有什么好写?东北战事未平,哪有心思管你一个伶人唱戏不唱戏。
但他想到白露生和金家的渊源,再想到他和罗斯福的谈话,瞬间觉得这新闻有可挖的余地。
那三个问题是露生试他,也是他试露生。如果这位白老板满心地委屈,央求自己帮忙鼓吹戏曲,那他赵敏恒理都不想理。
白老板出乎他的意料,意料之外的惊喜。
赵大记者只敢在心里承认,他没做这个心理准备,以至于茶房挤眉弄眼地向他打暗号的时候,他甚至得花一点时间来思考,并且光速甩锅给闷骚的同学。
――这事儿没有证据。
当时通风报信的纸条被露生亲手销毁,他们根本没坐飞机回来,也就没人能逆流时光回去验证到底有没有人想在飞机上暗害金参议。这一招打草惊蛇,只能吃闷亏。胡适也决不会出来背锅,说白了,他领命赴美就是为了文化交流,至于国内的财报,说是情分、不说是本分,上屋抽梯,也是闷亏。央行用法币试行把人逼回来,迫使江浙财团不得不反咬,敲山震虎,仍是闷亏。
“白老板,你得明白一件事,左右舆论的,很多时候根本不是真相,而是利益。央行已经先把好处给到了,那么对于国内的工商界而言,现在你再怎么闹腾,再怎么喊冤叫屈,他们也只会觉得你无理取闹。”那时赵敏恒思量许久,向露生道:“我很愿意报道真相,但结果大概不会如你所愿。”
“我知道,所以我并不要你写真相。”露生心平气和,极温柔地拨开道旁的花枝,“我甚至不要你这报道很急,便是再等个两月三月也无妨。诚如赵先生所说,央行把好处给到了,可以我所见孔部长的为人,向来是恨不得把钱全搂到怀里才好――”
三人的脚步都停了下来。
“应该说,这不是我一人所见,是天下所共见。”
“”
露生的眉毛略略弓起,看上去似乎笑意,“敢写真相的人,不知是否敢于造谣?”
赵敏恒几乎对他另眼相看。
而曹燕平跟在他们身后,落后了几步的距离,花枝弹回去,把他掩住,摇动起来,寂寞的光景。
“你们都是世上拔尖儿的那一簇人,灵台明澈,聪慧无比。我可惜他和你一样的聪明,却要受到这种委屈,更可惜世人全和我一样,我们睁开眼睛也看不清楚,走到近前也参不明白。”
燕平在湖边石头上坐下,冰凉的感觉,他都听明白了,后知后觉的明白。
因为后知后觉,所以刺心。
“他笑是他早就看穿了,世人若懂得真相,根本不消你我去说――我跟你说过么?当初带金少爷去见他的,就是我。那时候他天真无邪,又敢爱敢恨,认死理的一个人。我可惜他被世道挫磨成这样,连真假都不要了。”
“燕平,你倒真在嫉妒。”赵敏恒含着烟斗,“不是嫉妒我。”
曹燕平没吭气。
许久,他抬起头来:“你敢为他写么?”
赵敏恒忽然也有一点惆怅,索性也坐下来:“我们的国民,常常活在愚弄之中,我但愿这辈子能够打破愚弄,不至于到死仍为流言折磨――若是抱着这点心的话。”
燕平忽而笑道:“你不要说这么悲伤的话,我宁可你排揎我。”
这次却轮到敏恒不语了。
遥遥地,他们又听见湖的那头歌声起来,明知是戏、仍要做戏,惯假如真的情形,这戏不如京剧热闹,却是清冷中更添清冷,仿佛湖水一样可以凝成结成薄冰,好合此时的心境。那头善歌、这头善写,文字已经在他们心中积凝起来了。