“她死了，乔伊。”
……
墙上的老式挂钟“铛”地敲了一下，声音在寂静的夜色里空旷地响起。
而乔伊怔怔地望着她，一下子没有反应过来，好一会儿才轻声说：
“你说谁死了，爱丽丝？”
“抱歉让你承受这些。”
李文森握住他的手，把他颤抖的身躯抱进自己怀里：
“哦，可怜的男孩，你不要难过……”
“不，我不相信。”
他慢慢把头埋进她怀里，声音就像一只受伤的大猫，平日里没收她炸鸡、薯片、汉堡还有上校鸡块时的气定神闲已经荡然无存：
“我的爱丽丝绝不会如此轻易死去，不亲眼看到她的尸体，我就不相信。”
“人生在世，意外才是常态。”
他的头枕在她腿上，李文森一下一下地抚摸着他漆黑的碎发：
“正因如此，我们该吃炸鸡时就应该吃炸鸡，该喝啤酒时就应该喝啤酒，该忘却时就应该忘却，该放手时就应该放手……爱丽丝也不会希望你这样颓废的，不是吗？”
“你说的很对。”
他眼里笼罩着薄薄的雾气，使李文森不得不猜测那双美丽的灰绿色眼眸里已经蓄满了泪水。
但他的声音已经明显振作了起来：
“想必我的爱丽丝也希望我换一种态度生活，文森特，我告诉你，我把你所有的真空炸鸡都藏在停尸房里冷藏，薯片都放在冷藏箱里，所有可乐都在花园左侧第三块松动的地板下，而你的鳕鱼薯条正好端端的放在……”
……
“文森特？”
……
“文森特？”
……
“文森？”
……
乔伊的声音像从天上传来，李文森一下子清醒，这才发现自己还握着乔伊的手。
“你最近已经出现过很多次这样的症状，说话说到一半走神，切菜切到一半忘了自己在切菜，上次你煮着咖啡就睡着了，醒来也完全不记得自己煮过咖啡。”
乔伊皱起眉，探究的目光落在她苍白的脸上：
“你确定真的停用了安眠药？”
“当然停了，我很好，只是有点困。”
她盯着乔伊的手指，被扰乱的记忆重新归位头：
“可能是药物戒断反应吧，我刚才说到哪了？啊，你的前女友，爱丽丝-菲利普-玛利亚，死了，你……”
李文森顿了顿：
“不要太难过。”
“你哪只眼睛看到我在难过？”
他嘲讽地说，：
“倒是我想问你，这个爱丽丝-腓尼基到底是谁，为什么你非要说她是我的前女友？”
……
满地水晶般的玻璃碎片折射着碎钻一般的光芒，窗子自己打开又关上，不远处传来悉悉索索的声音，那是伽俐雷在打扫吧台。
……爱丽丝-菲利普-玛利亚。
一个莫名其妙跳出来的名字。曾经是个女人，现在是具尸体。
但是这两者对他而言并没有任何的不同，无论她此刻是什么状态，都只不过是全球七十亿个名字中无足轻重的一个而已。
……
“是你自己和我说的。”
李文森走到吧台边，顺手拿过伽俐雷手上的抹布擦了擦脸，顿时觉得清醒多了：
“你记得我刚刚住进你公寓的时候吗？有一次我随口问你今天有什么计划，你头也不抬地说，你会和一个女孩呆在一起。”
她把抹布扔回伽俐雷怀里：
“然后我问你这个女孩是不是你的女朋友，你冷冰冰地看了我一眼，说’当然，虽然她现在还不是我的女朋友，但她很快就会成为我的女朋友’。而爱丽丝爱你爱到可以付出生命已经是公开的事，这难道还不足以说明问题？”
……
这还是2009年初春的事。
那时李文森刚住进乔伊的公寓，每天身上能用的钱只有五英镑，放到现在连用uber打个车都不够。她不得不承担起自己教授日常繁重的杂事以赚取外快，眼底的青影比贞子更重。
而那是一个寻常的早晨。
她又一夜没睡，顶着两个熊猫眼从木制楼梯上晃荡下来，幽灵一样穿过乔伊冷色调的小餐厅，压根没注意到餐桌前精致冷漠得仿佛水晶玻璃一般的男人，也没注意到小公寓里骤然低下来的气压。
这种低气压一直持续到她终于想起这间房间里还有一个活物时。
“早上好，乔伊。”
她象征性地说，典型英国人没话找话的打招呼方式。
“今天天气真不错，你有什么打算？”
房间里的气压终于回升了一点，餐桌前的某只大型猫科动物抖了抖报纸，头也不抬地反问道：
“你又有什么打算？”
“我呆在家里。”
“那么显而易见，我今天就会和一个女孩呆在一起。”
他瞥了她一眼：
“或许还会请她去图书馆喝咖啡。”
“哦天哪，哪个女孩子这么倒了大……这么三生有幸？”
李文森把鸡蛋翻了一个面，随口开玩笑：
“你的女朋友？”
“当然。”
乔伊从报纸后抬起眼看了她一眼，原本就冷淡到不行的神情，在接触到她那对快要突破天际的黑眼圈后顿时更加冰冷了。
“虽然她现在还不是我的女朋友，但她很快就会成为我的女朋友。”
乔伊就这样冷冰冰地翻了一页报纸，望着李文森的背影，语气笃定地重复了一遍：
“很快。”
……
显然不如他预计的那么快。
就在这段对话发生后的五个小时，他还没来得及把“我想请你喝咖啡”这句简单的话说出口，李文森就因为数据表格里一个小小的错误被她的教授骂得狗血淋头，鞋都来不及穿，匆匆朝外跑去。
紧接着就是王子与公主经典的一幕。
他拿着站在国家图书馆的准入证站在门外的走廊上，而她正狼狈地搬运一摞一米多高、三十多斤重的论文，脚上一只有鞋一只没鞋，像每一次她经过他身边时那样，头也不回地朝前跑去。
……每一次，每一次。
眼前似乎有一个不知胖瘦的女人在和他提咖啡的事……哦，咖啡，这个邀请他已经在她面前有意无意地提了一个星期，可他的新室友大概是全天下最忙的人，每天都在没日没夜地打零工、做数据、和一个叫jackcao的数学系研究生泡图书馆查资料。他一天能见到她的所有时间，不过是早上她烤面包的五分钟，和晚上她开门上楼梯的三十七秒钟。
他从未经历过这样束手无策。
而即便他的感情经历比阿尔卑斯山上的积雪更干净，也明白嫉妒的力量可以引发战争，是试探一个女人最好的方式。
……
初春的晨光如同一层薄纱，他站在剑桥大学图书馆的罗马柱边，六百年的光*一样从石阶上流过。
“好。”
于是，在他的公主与他即将擦肩而过的那一秒，他这样对眼前的女人说：
“哪家咖啡厅？”
……
七年后，当他们已经跨过了大西洋和太平洋，坐在这座漏水漏电的的旧公寓里谈论过去时，他的女孩仍旧对七年前那段发生在春天的谈话一无所知，她依然在熬夜，在奔波，他也依然没能给她他早在七年前就想给她的一切，比如精神，比如学识，比如物质，又比如……
自由。
……
“如果你指的是剑桥图书馆那一次，我似乎有一点印象。”
乔伊十指交叉：
“但我没注意看她长成什么样子，在你又一次把我当成空气一样忽视了以后，我就立刻和那位爱丽丝-腓尼基说清楚了……彻彻底底地说清楚，绝对没有留下一点想象的空间。”
他格外强调最后一句，试图把自己和绯闻撇清关系。
“是爱丽丝-菲利普-玛利亚。”
李文森叹了一口气：
“你和她说什么了？”
乔伊：“我说我认错人了。”
李文森：“……”
这还真是“彻彻底底”。
她忽然想起那卷她反复看了一千遍的录像带，阴郁走廊，深红地毯，而英格拉姆独自一人走上空无一人的楼梯，忽然停住脚步，像看见什么极恐怖的事情一样，从一个根本不应该跌倒的地方一头栽下。
她想起这个男孩曾经对她说过的事情，说他在深夜1704号房间的尽头看见一个浑身缀满珠宝的女人……那样的夜色，白玫瑰，红酒杯，亚麻纱帘在微风中起伏，而她的身影挂在房梁上，长长的头发连着一串一串的白珍珠，脚铐上缀着祖母绿，裙摆上也满是蓝宝石。
她又想起，他和她说，他之所以从十七楼坠落下来，是因为有什么东西从地底爬出来，拉了他的脚一下。
而那天她独自去卡隆b座考察时，在这个男孩摔倒的地方找到了一条鱼线……和乔伊引她去后山时用的那卷鱼线，无论是粗细还是型号，都一模一样。
……她看不清这个男人。
地上的玻璃渣已经被伽俐雷清理干净，客厅里的灯少了一半，乔伊那双别致的灰绿色双眸，在昏暗的灯光下，浓稠如漆。
她看不清他。
她望着他的眼睛，就像望着一片雾气弥漫的山林……这个比数独游戏更捉摸不透的男人，她审讯使用的那一套方法对他没有一点作用，只要他想沉默，他就会成为一个无从猜测的谜题。
……
“好吧，我就当我相信你了。”
半晌，她站起来，笑了：
“我去和刘易斯说一说，但毕竟你是相关人还是要和他做个口供，顺便我也要去案发现场看一看。”
刚才刘易斯打电话来为的就是这件事。
“破案很无聊。”
乔伊像抱起一只兔子一样把她抱进自己怀里：
“我明天手上没事，如果你打消这个念头，我们就可以一起坐船去马来西亚的一个空难事故现场进行勘察，你听过百慕大三角的灵异事件吗？这可比普通的杀人案有意思多了。”
“不去。”
李文森从乔伊腿上跳下来，走到衣帽架边拿起自己的包：
“我明天上午要去看英格拉姆，重新问问他那天晚上的事情。”
“……现在？”
乔伊看着她拿包的动作，心里立刻升起一种不好的预感：
“现在是凌晨一点。”
“别开玩笑了乔伊，有多少次你凌晨两点拉我去墓地？”
“……”
乔伊看着她一件一件地收拾好小本子、笔和鉴定液：
“我饿了。”
“让伽俐雷给你做三明治。”
“我想喝咖啡。”
“让伽俐雷给你煮。”
“可我需要的是我的未婚妻。”
他终于说：
“伽俐雷又不是我的未婚妻，你这是严重的玩忽职守。”
李文森又笑了：
“那就让我玩忽职守吧。”
“……”
……
又是十分钟过去，李文森不为所动地继续着收拾东西的动作，丝毫没有因为乔伊的话而动摇。
在看到李文森开始画淡妆的时候，乔伊终于打消了和他的未婚妻讲道理的念头：
“你去不了。”
他抬起头。
初秋的雾霭落在他眼睛里，像一层一层的冰霜：
“如果你坚持凌晨三点出门，ccrn的大门就会被紧急锁定。”
“ccrn从来没有门禁。”
“那是以前。”
黑色的手机在他手指上轻巧地打了一个转，乔伊飞快地给伽俐雷发了一条信息：
“现在有了，高科技的弊病，ccrn太过依赖电脑程序，只要你能控制一个机器人，就等于控制了整个ccrn。”
“……”
李文森深吸了一口气：
“乔伊，你不要太过分。”
“这是没有办法的事，我不能纵容你两个晚上不睡觉。”
“你经常三个晚上不睡觉。”
“如果你觉得你蝼蚁一般的免疫系统能与我相提并论的话，我不介意你一辈子不睡觉。”
……
李文森站在乔伊对面，想了半天实在没想出还有什么反驳的话，只好冷冷扬起下巴：
“哼。”
乔伊：“你再哼也没用。”
李文森：“哼。”
乔伊：“……”
……
十分钟后，李文森仍旧一动不动地站在原地，唇上的口红刚擦了一半，头发湿漉漉的也没有干，看上去可怜兮兮的。
乔伊叹了一口气。
“你不必亲自去。”
他从口袋里拿出手机，终于没有再避讳“警察”这个词：
“你先去睡两个小时，我在警司有认识的人，我让他们把现场照片和证物传给你。”
……
其实李文森是个很好对付的人，即便是在没有电脑管家的时候，她也不像一些妻子那样，会因为衣服谁洗、碗谁刷、饭谁做而耿耿于怀。她想要的东西世界上就那么几样，只要你让她达到目的，生活中的其它小事，她都不在意。
“夫人已经睡着了。”
伽俐雷的耳朵贴着卧室门，轻手轻脚地飘过来：
“夫人最近的睡眠好了很多，以前她一定要吃安眠药才能睡着，现在一到晚上就犯困。”
乔伊给自己倒了一杯水，左手无名指上的戒指在灯光下闪烁着低调的光芒。
“或许。”
“伽俐雷有个问题想问您，还是关于那个数学家曹云山的事。”
机器人管家把李文森散落在地上的口红和本子都收拾好：
“其实您的教父今天已经问了，但是您当时没有回答，所以伽俐雷想再问一次。”
伽俐雷把乔伊放在餐桌上的手机递给他：
“夫人在找寻那个数学家的杀人动机，那么您呢？这也是伽俐雷第一次看见有人如此珍视另一个人，如果没有一个明确的理由，您为什么要把夫人暴露在危险之中？”
……
窗外的雪松朝一个方向匍匐跪拜。
乔伊放下杯子，抬起头：
“因为，我在等。”
……
城市的另一头。
空旷的病房里，曹云山独自坐在黑暗中，同一片星光从薄薄的纱帘中透进来，照亮了他手里的一本老旧的藏书——
《梵高绘画符号研究》
乔伊七年前给李文森准备的求婚戒指，就藏在这本文森特-梵高的绘画集后。
他此生唯一的好朋友李文森说，在西路公寓五号，她和乔伊的藏书大部分共享，只有一个地方，即便她知道乔伊藏了东西在里面，也无法伸手去触碰。
——乔伊的珍贵手稿集藏柜。
她说，她要让他帮她偷一样东西。
一个乔伊的东西。能证明他和警察之间的关系。
而就在短短十几个小时之前，他被乔伊绑在他的书架隔层后面，恰恰好好，就正对着这个集藏柜。
伽俐雷被关闭，他手脚被束缚，遮盖他的偏偏又是极轻薄的白色纱料，他只能睁着盯着那架书柜背面，足足盯了四个小时，直到他在那架书架背面的某个木制纹理上，发现了一个小小的、手写的、极其隐蔽的十字架。
而十字架书写的位置，正对着的就是这本《梵高绘画符号研究》。
……
黛蓝封皮，烫金花纹，曹云山凝视着书籍的扉页许久，久到星星都要从海岸线上坠落下去，他才像下定决心一般，把书打开。
乔伊漂亮的英文书法，像艺术品一样堂而皇之地出现在雪白的扉页上，笔触一如他的为人，清冷、从容、高高在上。
hi，mark.
他说。
thepage123.
……
这简直是一种居高临下的嘲讽。
这个男人早已猜到了他会怂恿李文森做什么，也猜到了李文森会反过来让他做什么。他甚至提前算好把他推进了那扇书架隔间里，以一种轻描淡写的戏弄姿态，让他用足足四个小时去发现那该死的十字架。
……
曹云山面无表情地看着扉页上那几个字，顿了顿，仍然把书页翻到了第123页。
一张薄的几乎感觉不到厚度的u卡，出现在了书页里。
他盯着那张u盘一会儿，漆黑的眼眸深得像海底的漩涡。有那么一秒钟，他似乎想要抬起手，把它扔进窗外那深不见底的夜色里。
然而他没有这么做。
他只是把u盘插.进电脑，就像乔伊都算好的那样。苍白转动的十秒钟雪花音过去后，李文森带着笑意的声音像失真的老式唱片，在空旷夜色中静谧地响起。
“昨天答应你的东西。”
夜晚的医院里，寂静得连风声都能听见。
而李文森的声音又是那样清晰、温柔、不可遮蔽：
“我从三个月前地下冰库爆炸以后，就在曹云山家附近的路灯上安装了针孔摄像头。这里面是我搜集的所有案件信息、文件、录音、视频……你猜的没错，曹云山的确是我的第一嫌疑人，而我也的确有一件事困惑不解。”
“我以为你很相信那个数学家。”这是乔伊的声音。
“的确很相信。”
她的语调里透着无辜。
曹云山甚至听到他唯一的朋友，在录音里微微笑了起来：
“因为装了摄像头，才如此相信啊。”
……
风拂过，满山的雪松起起伏伏。
乔伊站在餐桌前，背对着漫天星光，双手撑在象牙白的桌布上，轻轻推倒面前一支插.着山茶花的花瓶。
就如推到了一整副的多米诺骨牌，他俯下身，仿佛已经看到黑色牌面形成的巨大方阵依次倒下，一层一层，一层一层……而那桌上的花瓣、放大镜、一碟一碟烫金的骨瓷碗筷，都仿佛在无形间化作了黑白的方格。
手中没有棋子，所以万物都是棋子。
目力之上，山川之下，触目皆是他的棋局。
……
“你知道吗？下棋不是比谁更狠，而是比谁更能忍。”
乔伊站在那里，如同站在时间的尽头。
秋天已经要过去，他伸手拿起桌上那支伶仃的山茶花，轻声说：
“而我等的，就是对方忍不住出手，先将军的那一刻。”